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  “No es momento, creo, de echar culpas. Es momento de decir la verdad. La Argentina está quebrada. La Argentina está fundida. Este modelo en su agonía arrasó con todo. La propia esencia de este modelo perverso terminó con la convertibilidad, arrojó a la indigencia a 2 millones de compatriotas, destruyó a la clase media argentina, quebró a nuestras industrias, pulverizó el trabajo de los argentinos”.


  


  Eduardo Duhalde,


  presidente argentino desde el 2/01/2002 hasta el 25/05/2003


  


  Muchas veces me han preguntado por qué comencé a escribir. Y siempre mi respuesta se inicia igual: “Era la crisis del 2001…”


  Aún en un país acostumbrado a los vaivenes extremos de la política y a la inseguridad jurídica como es Argentina, la crisis del 2001 resultó definitoria. Nadie volvió a ser el mismo luego de esos años. Puede decirse que al compás de la desesperación, los argentinos perdimos la inocencia.


  Como los protagonistas de esta novela yo también soy contadora pública. Es extraño lo que ocurre con la gente y el dinero. Un tema no sólo sensible para la mayoría, (muchos prefieren confesar su edad antes que decir cuánto ganan), sino en muchos casos vergonzante. Un asesor impositivo es casi un confesor. Aún para mentir en la declaración jurada hace falta ser sincero con quien nos ayuda. Y entonces surgen las sumas de dinero que un cónyuge esconde del otro, o la precaria situación del que simula ser rico, o la avaricia del empresario, o cualquier otro cariz de nuestra humanidad doliente. Algunas veces el dinero sirve para obtener poder, pero muchas otras compra apenas un poco de estabilidad en un mundo cambiante. Para muchos de nosotros enfrentarnos al desempleo, la pérdida de ahorros, empresas, sueños, fue horroroso. El mundo caía sobre nuestras cabezas. Todo lo construido se derrumbaba. Y quizás por eso los años que siguieron a la crisis fueron también trágicos y desesperados.


  Deliciosamente vulnerable, en su versión original, fue terminada en diciembre del 2002. La acción se inicia en abril del 2001. Como sucede con muchas de mis novelas está basada, buena parte al menos, en una historia real. El personaje de Marcela responde a alguien que conozco, mientras que el de Diego fue un tanto cambiado. Por desgracia el de su padre, no. Muchas de las frases del Dr. Méndez Cané y de sus actitudes tienen un correlato con la realidad.


  Ahora, en esta tercera corrección, vuelvo a sentarme ese día de diciembre del 2001 frente al ordenador. La pantalla titilante con los últimos informes del Banco Central. En el regazo los diarios del día. Me recuerdo recorriendo sus páginas en busca de la certeza que los demás me exigían, en un mundo empeñado en abandonarlas. Siento de nuevo toda la tensión de la gente, llamándome desde la mañana sin cesar. Contándome de sus ilusiones perdidas, de su desesperación. De los sueños que les estaban arrebatando. Y otra vez levanto el teléfono para escuchar la voz de mi amiga, jovial, cantarina, que declara casi de un tirón: “Estoy enamorada”.


  Desde entonces no puedo dejar de formularme una y otra vez la misma pregunta: ¿cómo se hace para enamorarse en medio de este mundo loco y salvaje en que vivimos? Cada historia que escribo no es más que un esfuerzo por responderla. Por eso mis novelas suelen hablar de gente real que me maravilla. Gente que, a pesar de todas las crisis, logra celebrar la vida. Gente que, como los protagonistas de Deliciosamente Vulnerable, no teme ser fiel a sí misma.


  A ellos mi homenaje.


  


  Primer Ciclo


  


  Logró emerger de una montaña de cuerpos desnudos y sudorosos. Con cuidado se liberó del brazo de la mujer morena que le aprisionaba la cintura, y con más cuidado aún apartó de su cara el pecho inmenso y turgente de la rubia, (quizás por eso había estado soñando que alguien lo atrapaba mientras estaba hundido en un mar de agua salada).


  Se levantó tratando de no despertar a nadie y comenzó a vestirse frente al espejo. Observó el reflejo de la rubia y movió la cabeza con decepción: por ser la modelo más cotizada del país no era gran cosa...


  Estaba agachado buscando sus zapatos cuando lo sorprendió su padre.


  Parado junto a él, desnudos los dos, el Dr. Méndez Cané contemplaba satisfecho la imagen que el espejo le devolvía. Su hijo era atlético, sin duda, y más alto... Pero él, con su cabello intacto, un bronceado ganado en largas horas de navegación por el delta, y músculos elásticos que terminaban en un vientre chato que era su orgullo, él, a sus sesenta años, todavía se sentía en competencia... Y acababa de demostrar que también podía competir con su hijo como hombre.


  —¡Las matamos!... —comentó al pasar—. Y es que no hay nada que hacer: ¡un Méndez Cané nunca pierde!


  Diego miró a su padre con desdén. Odiaba que dijera eso, y él lo sabía... Pero en esa familia la famosa frase se heredaba junto con el nombre y el apellido.


  —Esto debió costarte una fortuna.


  —Todo sea por mi único hijo. Sabes que me gusta festejar contigo. ¿Cuántos son Diego? ¿Veintiséis, no?... ¡Feliz cumpleaños!


  * * *


  —¿No es tu cumpleaños hoy?


  Marcela levantó la cabeza, y por un momento sus enormes ojos azules, generalmente tan claros, parecieron turbarse. Trató de abstraerse del trabajo práctico que estaba a punto de finalizar y se concentró en la fecha... ¿Veintidós? Sí, ese era el día de su cumpleaños. Por un instante añoró la infaltable torta de la hermana Clara. Pero de inmediato alejó la idea de su mente. Después de todo hacía ya muchos años que había decidido no extrañar.


  Miró a Normita y asintió.


  —¿Y el pastel? —insistió la otra.


  —Ni lo sueñes, gorda... Este año tampoco tengo dinero para festejos.


  Normita pareció sufrir esa impiadosa respuesta en la boca misma de su prominente estómago. No era que le importara Marcela ni ninguna otra de las pensionistas de su madre, pero siempre era bueno festejar cuando de comida se trataba. Pensó en insistir, pero la gruesa figura de Doña Estela asomó por la puerta para recriminarla.


  —¿Todavía no has presentado a la muchacha nueva? —preguntó a su hija la mujerona con voz autoritaria. Y es que a Doña Estela le gustaba dar órdenes. Recordarle a Normita que no sólo era su madre, sino también su jefa y dueña de la pensión.


  La muchacha la observó enfurecida. Odiaba que la apresuraran, justo a ella, que amaba la calma. Por cierto se había olvidado de presentar a “la nueva”... Después de tantos años y caras, ya había aprendido a conocerlas, y ésta, estaba segura, tenía sus días contados en la pensión.


  No era del tipo estudioso como Marcela, que cumpliendo ese día apenas veintidós años ya estaba a dos asignaturas del título de Contadora Pública. Ni siquiera como Agustina, que había tardado más de diez, pero por fin tenía casi asegurado el de médica. No, de las que estudiaban, en esa pensión de estudiantes, había pocas. Quizás por eso terminaban haciéndose amigas.


  En cambio como “la nueva” llegaban muchas. Flacas, todas flacas. Detestablemente flacas. Pero todas mostrando el culo con desparpajo, como si hubiera algo para mostrar. Soñando con conquistar la Capital, y recibirse de algo, cualquier cosa. Claro que muchas acababan como Flavia, de enfermera y enredada con un tipo casado; o como la idiota de Constanza, que confinada allí por su padre rico, pasaba de una carrera a la otra como forma de justificar el vacío de su ocio. “La nueva” iba a llevarse bien con Constanza, y por eso Doña Estela había decidido que compartieran el cuarto.


  “¡Pobre muchacha!”, terminó apiadándose Normita.


  —Esta es Loly —dijo al fin la dueña de la pensión, ante el silencio de su hija.


  —Como Loly López, la modelo —aclaró con orgullo “la nueva”. Y hubiera querido seguir presentándose, pero de repente la puerta se abrió con furia, y fue imposible.


  Envuelta en la más hermosa de las batas, la figura rubia y esbelta de la que iba a ser su compañera de cuarto apareció como una tromba. Pero la más glamorosa y elegante tromba que Loly pudiera recordar.


  Ignorando la presencia de las demás, Constanza enfrentó a Normita con un tono que logró congelar la sangre de Loly.


  —¡Gorda, no abuses de tu suerte! —gritó la tal Cony, enardecida—. Otra vez me falta un sostén, y sé que tú siempre te metes en mi cuarto para revisar mis cosas.


  —¡¿Y para qué quiero yo meterme con tus asquerosas cosas?! —chilló Normita.


  Y bastaron esas palabras para que la sala pasara a convertirse, de un tranquilo lugar de estudio, a un pequeño conventillo.


  Normita gesticulaba con sus mejillas arrebatadas por la furia. Doña Estela intercedía a su favor sin mucho convencimiento. Constanza, (Cony, como todos la llamaban), hacía valer su desprecio con un lenguaje que hubiera hecho sonrojar a un marinero malhablado, pero sin perder por eso su gracia natural y la elegancia, consciente de la admiración que despertaba en “la nueva”, (y es que a ella le encantaba ser admirada por todos).


  Cuando los gritos llegaron a mayores, y Cony hizo alusión a la dudosa condición moral de la madre de Normita, Marcela reaccionó. No le gustaba meterse, pero si quería continuar con su trabajo práctico había llegado la hora de sembrar calma.


  Sin gritar, pero con autoridad, comenzó a hablar: —Cony, si vamos a ser sinceras, es poco probable que Normita robara un sostén que no le alcanzaría ni para sostener su cabello. Y, en cambio, es muy posible que, en las condiciones en que llegaste anoche, lo hayas dejado olvidado en algún sitio. ¿Ya le preguntaste al dulce angelito que nos despertó con su bocina a las cinco de la mañana, si lo encontró?


  Cony comenzó a responder muy ofendida, cuando de repente pareció recordar algo. Cerró su gran boca, miró a Marcela con furia, giró sobre sus talones, y se retiró con la misma teatral elegancia con la que había irrumpido allí.


  Marcela miró a “la nueva” con lástima. Para ser una recién llegada, ya había tenido un buen pantallazo de lo que le esperaba en ese pensionado de locos.


  En cuanto a ella, ya era muy tarde... Iba a tener que correr para llegar a tiempo al trabajo. Aunque ese día bien podía darse el lujo de tomar un autobús por diez calles...


  Después de todo era su cumpleaños.


  * * *


  Diego subió a su auto algo apurado.


  Desde la acera una muchacha joven lo estaba mirando con insistencia. Al encontrarse con sus ojos, ella le tiró un beso con desparpajo.


  Alto, con un abundante pelo castaño que caía en rizos sobre su frente, unos ojos “color caramelo” que endulzaban sin pudor, y una sonrisa capaz de conquistar aún a las más duras, el joven Méndez Cané sabía que provocaba ese tipo de reacción en las mujeres. Y generalmente bastaba una charla casual y la obtención de un número telefónico para ponerlo de buen humor. Pero no ese día. Estaba demasiado cansado. La fiesta de cumpleaños en casa de su madre había sido demoledora: más de doscientos extraños llamándolo “Dieguito”, a la sombra de su padre.


  Odiaba ser un “hijo de”....Odiaba estar más de dos horas seguidas con su familia, fuera de un contexto laboral. Amaba la libertad alcanzada a sus dieciséis años, cuando luego de un divorcio civilizado sus padres lo habían dejado ir a vivir solo. Por eso le resultaban tan duras esas fiestas.


  Volvió a sentir la resaca de la noche anterior en la boca del estómago. Trató de anclar su mente, y acomodó el trabajo práctico que debía presentar esa tarde en la facultad, (las muchachas de la oficina de “Impuestos” eran maravillosas, siempre dispuestas a ayudarlo con sus tareas en forma tan prolija).


  Sacudió la cabeza una vez más tratando de despejarse....


  Otro día en el paraíso acababa de empezar.


  * * *


  Loly volvió a mirar sus hojas en blanco. Realmente no había ido a esa sala para estudiar, (de hecho entendía poco y nada en la facultad), sino tratando de obtener más datos acerca de las otras pensionistas, y en especial de Cony. Y es que si bien habían pasado ya cuatro días desde su mudanza, su compañera de dormitorio apenas le dirigía la palabra, y sus horarios de sueño raramente coincidían.... De no ser por los espejos, los cuatro percheros auxiliares, y las numerosas cajas de zapatos, Loly hubiera pensado que estaba sola en ese cuarto inmenso. Todo el dormitorio parecía una gran tienda, con lo último de la moda de Buenos Aires escondido en sus estantes. Pero, como si realmente lo fuera, tampoco allí le estaba permitido llevarse la ropa, tan a su alcance. Todavía resonaban en sus oídos las palabras de Cony al darle la bienvenida: “Hay tres reglas en mi cuarto: no presto dinero, no comparto mi ropa, y no permito que nadie se entrometa con mis hombres... Vas a ver mucho de las tres cosas, pero no me gusta compartir”.


  A pesar de la rudeza de esas palabras, Loly no podía evitar ver a su compañera con admiración. Había venido a la Capital esperando encontrarse con todo el glamour de las revistas que leía en su pueblo, y Cony parecía un buen pasaporte para alcanzarlo. Pero, ¿quién era en verdad esa muchacha?...


  Por eso estaba ahora allí, cuaderno en mano. Quería averiguar algo. Pero en vez de los chismes apetecidos, se había encontrado con esa “momia” que no apartaba los ojos de su libro desde hacía casi una hora. ¿Agustina se llamaba?... Sí, la que se estaba por recibir de médica... No era muy fea... Poco “arreglada”, pero no muy fea... Y por lo que había visto, su novio tampoco estaba nada mal.


  Durante los pocos días que llevaba allí, Loly creía haberse topado con todas las demás pensionistas. Sin duda la más linda, (después de Cony, por supuesto), era la muchacha que había cumplido años el día de su llegada, (la que pronto iba a recibirse de contadora). Muy linda, ¡aunque no se le notaba en absoluto! La había visto casi sin verla durante dos días completos: cabello atado y vestida siempre con la misma ropa, (falda azul o marrón a la rodilla, y camisa suelta)... Nada especial... Pero la noche anterior, al ir a tomar un vaso de agua a la cocina, se la había encontrado de frente, con ropa de dormir. ¡Era increíble! La niña parecía modelo: una hermosa cabellera rubia enmarcaba sus ojos clarísimos. Piernas largas... Tetas fabulosas. ¡Una modelo!... Y un claro ejemplo de lo que la ropa podía mostrar o, en su caso, ocultar... De seguro por estar tan pendiente del estudio había dejado de lado la moda... ¡Definitivamente un ejemplo para no seguir!... En cambio Cony... Cony era perfecta.


  —Lo que no entiendo es por qué Constanza está viviendo aquí, en este pensionado de mala muerte… —se escuchó pensar en voz alta.


  Agustina levantó los ojos del libro de neurología y la miró por primera vez desde que entrara a la sala.


  No parecía molesta por la interrupción, más bien agradecida. Ya estaba cansada de estudiar, (y además, hablar mal de Constanza era su deporte favorito).


  —¡Ah!... Nuestra querida Cony... ¿Todavía no te han contado su triste historia? El padre la expatrió. En un principio ella tenía un piso en Recoleta, uno de los barrios más caros de la ciudad..., hasta que una noche lo allanó la policía. ¡Y a que no te imaginas! ¡Había “polvo” como para que aspirara todo un ejército!, y “papi” Ríos tuvo que hacer valer sus influencias para que su querida hijita no terminara en prisión... Luego de salvarle el pellejo le dio una sonora patada, y la pobre niña acabó aquí, para que Doña Estela, que alguna vez había servido en su casa, la cuidara... Vivir en este pensionado miserable es la condición para que “papi” le entregue buena parte del dinero que gana con la cerámica.


  —¿Cerámica?


  —Si... “Cerámica Ríos, los mejores pavimentos”... El viejo está lleno de dinero...


  Un ramalazo de envidia golpeó a Loly. ¡Cómo le hubiera gustado a ella tener a alguien que la mantuviera! Un padre rico que se hiciera cargo de sus gastos. Y no es que hubiera trabajado alguna vez, pero su padre, un médico de provincia, era bastante tacaño a la hora de satisfacer sus necesidades más elementales: el salón de belleza, la ropa... Todas esas cosas imprescindibles para una muchacha de su edad. Y es que él no entendía nada. El viejo se la pasaba soñando con que su hijita terminara una carrera universitaria. ¡En la Argentina, dónde lo que sobran son profesionales!... Quería que fuera una más, una mediocre... Justo ella que había nacido para destacar, para ser admirada, para alcanzar un lugar importante. Un lugar como el que Cony ocupaba.


  Mientras seguía pensando, su cara se descolocaba y sus mejillas enrojecían. Desde el otro lado de la mesa, Agustina, entre curiosa y divertida, observaba la transformación de la muchachita de dieciocho años. Conocía esa mirada. Ya la había visto muchas veces en ese pensionado... Sí, era la misma que ponía Constanza cuando algo interfería en su camino.


  —¿Cuál era tu nombre?


  —Loly, como la modelo...


  —Ah, sí... Claro, claro... Como la modelo —repitió Agustina. Y sonrió.


  * * *


  Constanza ya estaba familiarizada con el terreno. Ciertamente era la primera vez que ponía un pie allí, pero una facultad era siempre una facultad, y ella ya había pasado por muchas.


  Dio un último vistazo de reconocimiento. Ahí estaba: la presa. Lo mejor de lo mejor.


  Por unos minutos clavó los ojos en su próxima víctima, hasta chocar con la mirada de él. Entonces, en un gesto largamente calculado y repetido, dio vuelta la cara con desdén, como si le debieran algo tan sólo por observarla.


  Por el rabillo del ojo pudo notar que ese hombre espléndido se demoraba en recorrer su figura. Entonces aprovechó para girar, alejarse, y exhibir así su mejor ángulo.


  La fase uno había sido completada con éxito.


  * * *


  —¿Estás en Económicas, no?


  Marcela levantó la cabeza sorprendida. Ya era extraño que Cony compartiera con ellas la mesa, (para el almuerzo raramente estaba despierta, y la cena, si es que hacía alguna comida en el día, era con su amante de turno en algún lugar de moda). ¡Pero que además le dirigiera la palabra!


  —Sí, estuve allí por los últimos cinco años... ¿Por?


  —¿Conoces a Diego Méndez Cané?


  Marcela sabía perfectamente de quién le estaba hablando, pero no pudo evitar la tentación de jugar un poco con ella.


  —¿El profesor de auditoría? —preguntó con fingida inocencia.


  —¡El hijo por supuesto, idiota!


  Marcela percibió la mirada expectante de Cony, y decidió hacerla sufrir un poco más.


  —Sí —contestó.


  Y calló.


  Cony se dio cuenta de que era un juego. Pero lo que la otra ignoraba era que ella tenía en la manga la carta ganadora.


  —¡Mañana a la noche tengo una cita con él! —exclamó con orgullo, esperando la reacción de sus compañeras.


  Pero esa reacción nunca llegó.


  Por un momento el silencio reinó en la mesa. Constanza estaba furiosa, y las demás lo disfrutaban. Sólo Loly no entendía bien lo que estaba ocurriendo. Y aún a riesgo de sufrir la ira de su compañera de cuarto, por fin se atrevió a preguntar.


  —¿Y quién es ese Diego Méndez Cané?


  Recién al escucharla Cony notó su presencia allí. ¿También la recién llegada se estaba burlando?... Pero no. Bastaba ver su maquillaje y su ropa para saber que era una de las suyas.


  —Diego es el hombre más deseado de toda la facultad de Económicas —le contestó—. Y no sólo es un dios, un potro increíble, sino que también es hijo del presidente del Jockey Club y dueño del estudio contable más importante del país. ¡Ni te imaginas el auto que tiene!


  Mientras pronunciaba su monólogo, Constanza comenzó a notar la mirada arrobada de Loly. “Después de todo la muchacha es bastante simpática”, pensó con satisfacción.


  —¿Sabes qué ocurre? —continuó dando cátedra—. No hace falta pasar muchos años en la facultad para conquistar a un hombre así. A mí me bastaron sólo dos semanas.


  —Y tú, como una estúpida, —le reprochó con sorna Agustina a su amiga Marcela—, que lo único que obtendrás luego de cinco años de estudiar allí es un miserable título de contadora. ¡Debería darte vergüenza!


  —No hace falta vivir amargada para ser brillante —volvió a chillar Cony—. Todos dicen que Dieguito va a sacar la medalla de oro.


  —¡Por portación de apellido, no de libros! —terció enojada Agustina.


  —¿Y tú qué sabes?


  —¿Eres tonta, Cony? Méndez Cané estudia con mi novio. Conozco muy bien toda la historia. Si fuera por promedio, la medalla de oro le correspondería a Marcela, pero como el padre de él ha sido dos veces presidente del Consejo Profesional de Ciencias Económicas...


  —Tampoco es tan así... —aclaró Marcela, que no era tan modesta como realista—. Me guste o no, tengo que reconocer que el tal Diego no será muy aplicado, pero es muy inteligente.... —y echándole una mirada a Cony, agregó—: al menos en la facultad. En cuanto a su gusto en mujeres: no te quiero desilusionar Constanza, pero no fuiste la única en conquistarlo. “Dieguito”, como tú lo llamas, salió con todas.


  Cony sonrió complacida.


  —¿Acaso salió contigo? —preguntó con insidia.


  —A mí no me interesa...— comenzó a defenderse tímidamente su rival.


  —¿No serás tú la que no le interesa a él?


  Marcela se quedó muda.


  Cony saboreó el triunfo.


  Y sin probar otro bocado abandonó el comedor.


  * * *


  —Bueno, señores... Hemos revisado los últimos trabajos prácticos y tenemos, ante todo, que pedir disculpas. Sucede que desde que la cátedra dio el teórico, hasta que nosotros explicamos el práctico, ha habido al menos siete, digo bien, siete cambios legislativos que modifican radicalmente la forma de valuación de los activos para el impuesto a las ganancias. Así que los invito a que vayan rehaciendo todo, (si es que entienden estas nuevas normas de locos), y les doy la alegre bienvenida al país incoherente donde van a tener que ejercer.


  El pequeño número de alumnos que conformaba la comisión rio. Por ser estudiantes avanzados de la carrera de Contador, todos trabajaban, y hacía ya largo tiempo que transitaban por el difícil camino de la inseguridad jurídica del país.


  —Sin embargo hay dos trabajos prácticos que quiero destacar...


  —Medrano y Méndez... —dijo en tono burlón Medina, que siempre quedaba atrapado por razones de abecedario y número de registro en medio de los dos geniecitos de la clase.


  —Medrano y Méndez —repitió el profesor.


  Todos, menos los de la fila de adelante, rieron.


  —¿De qué se ríen? —se enojó el docente—. A mí no me causa gracia. Es más: a veces tengo la impresión de que para la única que doy la clase es para la señorita Medrano..., ¿Marcela, verdad?... Los demás no me escuchan. En cuanto a usted, Méndez Cané, todavía no me decido si es que abandona todos sus conocimientos al entrar a la clase para no humillarme, o si tiene los mejores asesores impositivos que se pueden pagar para que realicen sus prácticos.


  Todos rieron de buena gana. Todos menos Diego, que se preguntaba cómo iba a hacer para aprobar esa maldita asignatura.


  * * *


  Marcela entró a la sala. Se sorprendió al ver que Flavia estaba hablando en voz baja con Agustina, porque sabía que durante sus largos años de convivencia forzada en el pensionado apenas se habían dirigido la palabra. Y en esa última semana ya era la tercera vez que las veía juntas.


  Al notar su presencia, como si estuviera en falta, Flavia se levantó de inmediato, y pasando delante de la muchacha sin saludarla, se retiró del cuarto. ¿Qué bicho le habría picado?


  —¿Conseguiste algo? —preguntó Agustina a modo de saludo.


  —¡Nada! —respondió Marcela decepcionada.


  —¿Y las funciones adicionales?


  —Completamente vendidas.


  —¡Y después dicen que no hay dinero en este país! —acotó Normita que recién acababa de entrar. ¡Le encantaba meterse en todo!


  —Parece que el lunes abrió la boletería a las ocho, y a las diez ya estaban agotadas.


  —¿Pero esa gente no trabaja, que puede darse el lujo de perder así su tiempo? —siguió quejándose Normita como si fuera parte en el asunto.


  —Bueno, querida amiga, deberemos conformarnos. Tendremos que ir a verlos a Inglaterra cuando tú y yo seamos ricas.


  Marcela sonrió, incrédula.


  Como era su costumbre, Cony entró al cuarto como una tromba.


  —¡¿Otro sábado a la noche solas, pobres perdedoras?! —se mofó, recién llegada del salón de belleza.


  Las amigas se miraron sorprendidas. Dos veces en una misma semana... ¡Increíble!... Cony les había dirigido la palabra dos veces en una misma semana.


  La miraron con curiosidad. ¿Qué estaba haciendo esa niña, “arreglada para matar”, en la sala de estudio, (que por cierto no era su lugar favorito de la casa)?


  Pero Cony continuó indiferente a sus dudas: —¡En cambio yo tengo una cita con Diego Méndez Cané!


  Marcela sonrió para sus adentros. ¡Ahora ya sabía lo que había ido a hacer allí! No sólo lo llamaba por el nombre. ¡No! Había que lucir el apellido. Y lucirlo ante las únicas de la casa que conocían su valor.


  —Debes estar muy emocionada, porque es la primera vez que te vemos esperar por un hombre —retrucó Agustina por pura maldad.


  —¡¿Esperar yo?! ¡Error! Todavía faltan quince minutos para la hora de nuestro encuentro.


  —¡Qué ansiosa! —se burló Marcela—. ¿Lista quince minutos antes? ¿Acaso tienes miedo de que “Dieguito” se te escape?


  Las dos amigas rieron con ganas, y Cony les devolvió una mirada de desprecio.


  “No hay nada que hacer”, pensó con furia, “no se puede ser simpática con la plebe sin que intenten guillotinarte la cabeza”.


  * * *


  Miró el reloj una vez más. Se le estaba haciendo tarde para su cita con la hija del dueño de la Cerámica Ríos. ¿Cómo se llamaba?... ¿Nany?..., ¿Cony...? Tendría que fijarse en la agenda. La niña representaba una cuenta de quinientos mil pesos anuales. Una cuenta que le habían arrebatado al estudio de su padre cinco años atrás. Estrechar vínculos con la heredera era una oportunidad para recuperar ese buen cliente. Llevársela a la cama, (cosa de la que por otro lado ella parecía muy ansiosa), era una recompensa extra.


  Pero su paciencia se vio recompensada. Con una hora de atraso al fin llegó la bella Camila. La dulce criatura que Diego tenía enfrente le alargó el sobre con las entradas, mientras le regalaba una sonrisa cómplice. Hacía más de dos años que no la veía, pero esa tarde en particular la niña lucía increíble. ¡Como nunca antes! Y es que era evidente que la muchacha había madurado desde su último encuentro.


  No pudo evitar preguntarse si habría mejorado también en la intimidad.


  Diego intentó volver a mirar el reloj, pero ella le tomó el brazo, tapó la hora, y comenzó a besarlo.


  * * *


  Cony no sabía esperar. Su galán ya llevaba quince minutos de retraso cuando ella les había mentido a esas perdedoras que todavía faltaban quince minutos para la hora pactada. Ahora las muy estúpidas seguían mirándola, burlonas. Ya no soportaba la presión.


  Por fin sonó el timbre.


  La muchacha corrió a esconderse en su cuarto, (no quería que Diego creyera que lo había estado esperando). Desde allí oyó más de diez timbrazos, (¡esa idiota de Normita no servía ni para abrir la puerta!), y cuando ya casi se disponía a ir ella misma, el ruido cesó.


  Por tres minutos su corazón dejó de latir. ¿Le habrían abierto la puerta, o cansado de tocar, Diego se habría marchado?


  Y entonces sintió el grito destemplado de la gorda infame:


  —¡Cony!... ¡Te buscan!


  Ya calmada, volvió a ser la misma Constanza de siempre. Durante todo el día se había sentido algo insegura, debido a todo el trabajo que, a diferencia de lo que ocurría con sus otras citas, había tenido que tomarse para que él la invitara.


  Pero ahora Diego estaba entre sus garras, y era el momento de hacerle saber quién era la que mandaba allí. Sin embargo no quiso excederse y decidió hacerlo esperar apenas cinco minutos.


  Se miró en el espejo, puso una capa más de labial, (ya llevaba cuatro), y volvió a mirarse: ¡estaba perfecta!


  Abrió la puerta de su cuarto y comenzó a deslizarse por el pasillo como si éste fuera una pasarela. Llegó a la salita de entrada, bajó la cabeza simulando algo de cansancio, y luego la levantó buscando con la mirada a Diego. Y entonces.... ¡pegó un grito!


  Sentado en el miserable sillón de la entrada estaba Marcos, un idiota con el que había salido el martes anterior, (¡ya era historia!). En cambio, de Méndez Cané ni noticia.


  —¡¿Qué haces tú aquí?! —gritó ofendida, como si la sola presencia del muchacho la hiriera en lo más íntimo.


  El joven, que parecía asustado y confundido, apenas en un tono audible se atrevió a contestar:


  —Habíamos quedado en que hoy iríamos al cine... ¿recuerdas?


  —¡¿Cuándo quedé en algo yo, contigo?!


  —Cuando estábamos en el hotel... ¿te acuerdas? —musitó el otro, defendiéndose.


  —¡¿Acaso todo el mundo debe enterarse que fuimos a la cama?! —replicó Cony a los gritos, de forma tal que todo el mundo pudiera enterarse. Y luego continuó hablando, (ofendiendo)— Si estaba haciendo el amor contigo, de seguro hablaba dormida.


  Desde el otro lado del patio Marcela y Agustina, que habían escuchado el escándalo, no resistieron la tentación de correr hasta la pequeña salita que hacía las veces de recibidor.


  Al llegar Agustina se apresuró a entrar, mientras que Marcela permaneció oculta entre las sombras del patio. Pensaba que allí estaba Méndez Cané. Lo conocía de la facultad, (era imposible no verlo), y últimamente coincidían en todas las materias. Pero si en cinco años nunca se habían dirigido la palabra, no era ese el mejor momento para estrechar vínculos. Mal que le pesara admitirlo, Marcela también era víctima del encanto de aquel galán. Pero no solo por ser “un potrazo”, como lo había definido Cony, sino por su capacidad profesional. Sin duda Diego era un tipo brillante y muy astuto en lo suyo, (la auditoría interna). Pero quizás por tanta admiración, (o simplemente porque era un potrazo), su presencia en la casa la intimidaba un poco: después de todo era un Méndez Cané. Su abuelo había conseguido dar carácter universitario a la carrera de Contador Público, fundando poco después el Consejo Profesional, y creando el estudio más prestigioso de América Latina. Su padre era ahora el dueño del estudio, y como titular de una de las cátedras de Auditoría la había hecho sudar horriblemente por un diez el semestre anterior. Todavía temblaba al recordar los casi noventa minutos que duró el examen, terminados los cuales, ese hombre fatuo le anunció su calificación con una sonrisa sobradora, dejando entrever que había aprobado más por ser mujer que por otra cosa.


  En cuanto al hijo... ¡¿Quién no se intimidaba al ver al hijo?!


  Sus mejillas enrojecieron. Pero no tuvo tiempo de seguir reflexionando: alguien le estaba dando un terrible empujón. Era Cony, que salía del cuarto y de la casa como una tromba, arrastrando a un pobre muchacho que, por cierto, no era quien Marcela esperaba. En cambio, a su paso, gritaba todo tipo de obscenidades sobre Méndez Cané.


  Fueron pocos minutos de furia, pero bastaron para dejar al resto de las pensionistas sin palabras.


  * * *


  Pasó de nuevo, casi con descuido, para echar otra mirada. Sí, no había dudas, era Constanza Ríos. Pero, ¿qué hacía allí a esa hora? El concierto en el Ópera comenzaba a las nueve... ¿Diego no habría conseguido las entradas?... ¡Imposible! Él siempre conseguía lo que quería. Además se las había pedido a esa solista con la que tuvo una “historia” años atrás. Su grupo actuaba esa noche como “telonero”, y por supuesto Diego no dudó ni un minuto en llamarla para conseguir boletos de último momento, (¡al desgraciado le encantaba sacar provecho de sus viejas conquistas!). Esteban había escuchado toda la conversación por la extensión telefónica de la oficina: era tan evidente que la muchacha seguía enamorada de Diego, que de seguro le habría conseguido entradas aunque fuera en el mismísimo escenario.


  —¿Te ocurre algo?


  Esteban miró a su cita sin verla. Ya se había aburrido de ella. No estaba a su altura. No era nadie...


  Su vista volvió a desviarse hacia Constanza Ríos. La muchacha giró la cabeza, y por un momento pudo ver su expresión. Sonrió satisfecho.... Ahora entendía todo: el idiota de Diego lo había vuelto a hacer... Plantar a una heredera, por una putita como tantas. Una cantante del montón que, según sabía por experiencia propia, dejaba mucho que desear en la cama.


  —¿De qué te ríes?


  María Pía, la muchacha rubia que lo acompañaba, lo despertó como de un sueño.


  Esteban tenía muchos motivos para reír.


  Se imaginaba a sí mismo llegando el lunes al estudio. En horario, tal como lo había hecho los últimos cinco años de su vida. Casi veía la cara ansiosa del viejo Méndez Cané, preguntándole a él por los resultados de la salida de su hijo con la muchacha Ríos. Siempre que el padre quería saber algo del hijo le preguntaba a él, (para algo Diego y Esteban se habían criado juntos)... E imaginaba su propia cara al contarle, casi compungido, cómo había tropezado con la muchacha en un lugar de moda, y cómo, al intuir su lógica furia por la estupidez de Diego, había dejado fluir su encanto con las mujeres para conquistar a esa bebita malcriada, a esa rica heredera, que abría las puertas del estudio a una cuenta de más de medio millón.


  Rio una vez más. Podía ser cierto eso de que “un Méndez Cané nunca pierde”, pero estaba dispuesto a demostrar que él, Esteban Franchinotti, era sin lugar a dudas el mejor de todos.


  * * *


  Marcela intentó concentrarse en la ley que tenía frente a sus ojos. Otro sábado a la noche que se iba a quedar estudiando... Levantó la cabeza y vio a las demás pensionistas enfrascadas en su arreglo personal. Todas iban a salir…. Todas menos la gorda y ella, por supuesto. Y como tantos sábados a esa hora, el salón que servía las veces de comedor y biblioteca se convertía, por arte de ser el único cuarto del pensionado con buena iluminación, en una especie de salón de belleza, apto para tareas tan diversas como la depilación y el maquillaje.


  Últimamente a Marcela le estaba pesando la soledad. Antes jamás había tenido tiempo para pensar en eso, (durante la semana trabajaba, y los sábados y domingos los aprovechaba para estudiar). Pero ahora... Ahora sólo le faltaban dos asignaturas para recibirse, y el tiempo había comenzado a alcanzarle, y hasta a sobrar. Y justo ahora que estaba a punto de lograr eso por lo que había luchado toda su vida, justo ahora, comenzaba a darse cuenta de que estaba sola. Y no era que extrañara un hombre, (bueno, a veces, cuando algún compañero de facultad la tocaba accidentalmente; o cuando miraba a una pareja besarse en la calle y sus mejillas comenzaban a arrebatarse). No, no era un hombre, o un príncipe azul, o el amor de su vida, lo que necesitaba... No. Era simplemente alguien que la esperara. Alguien, quizás, como la madre de Agustina, que sin conocer a su hija en lo más mínimo, la entendía, sin embargo, tanto. O como el padre de Constanza, que aun expatriándola a ese pensionado, no dejaba ni un minuto de preocuparse por su bebé. Marcela no pedía mucho. Simplemente alguien con quien pudiera ser ella misma: ni la alumna perfecta, ni la empleada ejemplar, ni la compañera paciente y conciliadora. Ella misma: callada, insegura, melancólica. Ella misma...


  Se dejó vencer por la tristeza por unos segundos, pero luego la imagen de Normita soplando sus axilas con desesperación para aplacar el ardor de la cera, volvió a arrancarle una sonrisa. Ver sus ochenta quilos meciéndose al compás de una especie de danza india, en que cada pincelada de cera caliente era seguida por una letanía de malas palabras y saltitos de dolor, era algo realmente gracioso. Todas reían, incluso la misma Normita.


  —¿De verdad no quieres venir?


  La voz de Agustina resonó a su espalda. Era evidente que su amiga se sentía algo culpable. La única vez que Marcela le proponía una salida, y...— ¿De verdad?


  —¿Y qué haría yo en el medio de ustedes dos?


  —Si quieres le pido a Richard que traiga un amigo y...


  —¡No te metas en esa! —se metió Normita, con tanta vehemencia como si la invitación hubiera sido para ella—. ¡Seguro que el fulano que te consigue es un pescado! ¡¿Y qué otra cosa se podría esperar de un tipo que todavía no tiene programa a las ocho de un sábado?!


  —¡Lo mismo que de una señorita que a las ocho de un sábado todavía no lo tiene! —contestó Marita, otra de las pensionistas, sin levantar la mirada del espejo que apoyaba sobre su falda.


  —Más grave que no tener programa a las ocho, es no tenerlo a las nueve, así que es mejor que de una vez por todas dejes de ser tan cabeza dura y aceptes el ofrecimiento de Agustina. Además, sólo a ti se te ocurre seguir los consejos de la gorda...


  Mariela no había terminado aún de hablar, cuando Normita ya le estaba gritando. Y es que la muchacha enloquecía cuando alguien la desvalorizaba.


  Una vez más la casa se transformó en un conventillo. Aunque en esta oportunidad era por una buena causa. A pesar de ser muy cerrada, de tener ese tonito de superioridad, y de estar todo el tiempo hablando de Dios y de la Iglesia, Marcela le caía bastante bien a todas las muchachas. Quizás porque no se metía con nadie, (excepto con Cony, por supuesto), o porque ayudaba en lo que podía, y en lo que no podía también, o porque, a pesar de ser tan bonita, no se “la creía”....


  O quizás porque daba algo de pena verla siempre sola y estudiando.


  Lo cierto era que todas querían que Marcela encontrara a alguien.


  Y así, mientras Normita vociferaba a su contrincante ocasional, las demás intentaban persuadir a la muchacha para que aceptara el ofrecimiento de su amiga.


  Richard, el novio de Agustina, solía ir los sábados por la tarde a un club donde enseñaba a otros hijos de escoceses como él, las danzas tradicionales. Si Marcela no tenía prejuicios respecto de que un hombre fuera más rubio, tuviera el cabello más largo, o vistiera una falda más hermosa que la de ella, seguramente le iban a encontrar una buena pareja entre los presentes.


  Pero la muchacha se oponía con insistencia, más por costumbre que por convencimiento. Lo hacía casi a media voz, lo cual sólo servía para incrementar los gritos de las demás.


  Gritos, gritos y más gritos. Todo era un gran barullo, cuando dos golpes en la puerta bastaron para hacer reinar el más absoluto silencio. Dos golpes era la señal acordada, en esa casa de mujeres, para indicar que había un hombre en el interior de la pensión.


  Flavia asomó por la puerta: —Yo ya me tengo que ir... Aquí buscan a Cony. Es un tal...


  Miró hacia el patio buscando confirmación.


  Una voz clara y fuerte, demasiado conocida por Marcela, resonó: —Diego—.


  ¡Diego! Un breve rumor corrió por la sala ni bien Flavia cerró la puerta. La extraña emoción de Constanza por esa salida había convencido a todas de que ese muchacho era alguien especial.... Y por otro lado, todas, incluso Marcela o Agustina, le tenían miedo a Cony. Nadie quería molestarla. Sus venganzas eran famosas, y su víctima favorita solía ser la gorda. Todavía recordaban la vez que había llenado de cucarachas su cajón, o cuando metió en su cama un sapo recién aplastado... O, peor aún, cuando casi les provocó un infarto a los padres de Marita, haciendo llamar a Bariloche, (su ciudad natal), para anunciarles la muerte de la hija.


  Constanza, si bien nunca tocaba lo sucio, era la mano negra detrás de toda calamidad en la casa. Su dinero, o su poder sobre los hombres, siempre le permitían encontrar el verdugo adecuado. Y las penas que le gustaba imponer habían ido creciendo en severidad a lo largo de los años.


  Por eso, cuando Normita comenzó a vestirse apresuradamente para salir a hablar con Diego, todas se espantaron.


  El rumor se convirtió en un fuerte murmullo: —¿Qué le dirás, gorda?


  Normita disfrutó el poder del momento, y contestó, sonriendo: — Le repetiré lo que ha dicho “su novia”: que se iba porque no pensaba a esperar a un “pito caído”, bueno para nada, que se dejaba culear por su propio padre, y que...


  Las palabras salían de la boca de la muchacha en borbotón. Eran la réplica exacta de lo que había dicho Cony, pero al no decirlas con furia, sonaban aún más ofensivas, si eso era posible.


  —¡Cony te va a matar, gorda!


  Pero “la gorda” estaba imparable. Quería venganza.


  Las demás forcejearon con ella.


  —Ve tú, que ya lo conoces —ordenó Agustina a Marcela, y todas, excepto Normita, la apoyaron.


  —De ninguna man.....


  Pero la pobre no había acabado de negarse terminantemente, cuando sintió un fuerte empujón y un remolino a su alrededor.


  En cuestión de segundos ahí estaba ella, del otro lado de la puerta, y parada lo más cerca de Diego Méndez Cané de lo que había estado en toda su vida.


  — Hola.... —dijo con cierto embarazo.


  El hecho de que el otro se mostrara tan confundido al verla allí, le permitió lograr algo de compostura.


  —¿Sabes quién soy, no?


  Sí, él la conocía.


  —Medrano, Medina... —comenzó a recitar Marcela la lista de la facultad que los unía. Terminaron de recitarla juntos.


  —.... Méndez...


  —Sí, esa.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vivo aquí.


  —Ah... No sabía. ¿Puedes avisarle a Cony que la estoy esperando?


  —Cony… tuvo que irse.


  Diego parecía muy contrariado por la noticia. Era evidente que no estaba acostumbrado a que lo dejaran plantado.


  —¡¿Cómo que tuvo que irse?!... ¡Si sabía que yo iba a venir a buscarla!


  —Mira, no estoy segura. Creo que tuvo un inconveniente de último momento. Pero en su defensa tengo que decir que desde las siete y cuarto que te estaba esperando.


  —Sí, es cierto, se me hizo un poco tarde, ¡pero eso no la justifica! No sabes el trabajo que me costó conseguir los boletos para el recital. ¡Si no se hubiera acordado a último momento....!


  Marcela, que hasta allí se había limitado a mirarlo con cara de circunstancia, cobró inmediato interés.


  —¿Qué recital?... ¿El del Ópera?


  —Sí, el del Ópera. ¡¿Te imaginas el trabajo que me costó conseguir los boletos?! —repitió Diego, mientras en su interior recordaba las proezas de Camila en la cama—. ¡¿Ahora qué hago con ellos?!


  Los ojos de Marcela se iluminaron.


  —Bueno, mira, si los has pagado a un precio razonable, yo puedo comprártelos. Tenía planeado ir con una amiga, pero los boletos se agotaron el mismo lunes que salieron a la venta...


  —Pero yo tampoco quiero perdérmelo. Es uno de mis grupos favoritos. Además, el show es sensacional. Lo vi este verano en Río... ¡Es increíble!


  —Sí, es increíble... —repitió Marcela con clara decepción.


  Diego analizó sus posibilidades: ninguna amiga iba a estar lista en cuarenta minutos, que era el tiempo que tenía para llegar. Y si iba al teatro solo, era un claro mensaje para Camila de que estaba interesado en algo más que un polvo rápido.


  Miró a Marcela como por primera vez.


  —Podemos ir juntos… —se escuchó decir—. Pero no tardes más de veinte minutos en arreglarte, porque empieza a las nueve.


  Estaba incómodo. Nunca antes había sentido vergüenza por invitar a una muchacha, pero esta no era una muchacha cualquiera: era Medrano.


  Sabía que iba a arrepentirse.


  * * *


  Cuando Marcela entró en la sala, algo confundida, las otras la esperaban con impaciencia.


  —¿Qué le has dicho?... ¿ Se enojó?


  —Tenía entradas para el Ópera... ¡¿No es increíble?! ¿Cómo las habrá conseguido?


  —¡Guau! ¡Cuando Cony se entere!


  —¿Y qué hará?... ¿Irá solo?... Porque por un fulano así yo sería muy capaz de dejar plantado a Chachi, a pesar de que hoy festejamos nuestro tercer aniversario —se ofreció gentilmente Marita.


  —No. Me invitó a ir con él y... —continuó diciendo Marcela.


  Pero no pudo acabar la frase sin que todo estallara a su alrededor.


  —¡Y aceptaste, me quiero imaginar!


  —No me dio tiempo a contestar. Dijo directamente que pasaba a buscarme en veinte minutos... No sé qué espera que haga en todo ese tiempo. No tardo ni dos en pasarme un poco el peine.


  —¡¿ En veinte minutos?! —rugieron las demás pensionistas al unísono.


  Una furia inmediata se apoderó del lugar. No valieron los gritos y protestas de la pobre Marcela. Todas tenían algo para aportar. No se entendía muy bien si por amor a la amiga, o por odio a Cony, lo cierto era que cada una de ellas estaba dispuesta a ofrecer lo mejor de su guardarropa y maquillaje para que Marcela estuviera perfecta.


  La joven sólo pudo imponerse en una cosa: no hubo forma de hacerle poner una camiseta de punto roja, muy escotada, que dejaba al descubierto los noventa y cinco centímetros de busto que tanto la avergonzaban. En lugar de eso se avino a una blusa blanca discreta que, sin ella sospecharlo, servía para no desviar la atención de la minifalda de cuero negro que descubría sus piernas largas y acentuaba sus curvas.


  Ese trauma con sus medidas lo arrastraba desde los quince años, cuando Marcela había pasado, en cuestión de meses, de ser una flacucha que no llegaba al metro cincuenta, a convertirse en una hermosa mujer, bastante alta, bien formada, y con unos pechos sobresalientes. La diferencia se había hecho obvia el verano de ese año en la piscina municipal, (único lujo que las monjas le permitían en vacaciones). Allí había podido percatarse, por las miradas de sus compañeros de la infancia, de que su cuerpo estaba cambiado; y por la de sus mayores, de que se había transformado en un objeto de deseo. Y no le gustó. Quizás por haber sido criada entre monjas, o porque el cambio llegaba un poco tarde, cuando ya estaba acostumbrada a que la valoraran por lo que era y no por el tamaño de sus pechos, no le gustó. Por eso era terminante: nada de camisetas de punto, sólo blusas. Y más si iba a salir con un tipo como Méndez Cané.


  A los dieciocho minutos y medio ya habían terminado. Marcela estaba lista.


  * * *


  Cuando la puerta del pensionado se cerró, Diego ya se había arrepentido. ¿Qué iba a hacer con ese geniecito? ¿De qué hablarían? ¿Esperaría ella que la llevara a la cama después de la salida?... Recordó a Camila una vez más, y lo que había mejorado como amante. En verdad estaba cansado con tantas acrobacias. Diego no era un tipo paciente como para enseñarle nada a nadie en materia de sexo, pero resultaba obvio que la muchacha había aprendido algunas “gracias” en su ausencia. Bien por ella. Entonces, con lo del sexo ya cubierto, ¿por qué no ir solo al recital? Claro que hubiera corrido el riesgo de que Camila se hiciera ilusiones con él, pero eso le pasaba todo el tiempo y siempre se las ingeniaba para que a la larga o a la corta la muchacha de turno cayera en la dura realidad.


  Se preguntó a sí mismo si tendría agallas para dejar plantada a Medrano. Se pasaba el día haciendo cosas que no quería, y le indignaba tener que seguir haciéndolas en su vida social, sólo porque se había apresurado a hablar.


  Por desgracia su suerte estaba echada. Si no quería llegar tarde tendría que doblar a la derecha para volver al pensionado. Pero en vez de eso, irreflexivamente, pisó el acelerador y siguió de largo.


  Después de todo era sábado por la noche.


  * * *


  —¡Hola! ¿Sabes quién soy, no?


  Esteban estaba usando su voz más seductora. Pero Constanza no tenía ganas esa noche de dejarse seducir. Era cierto que el fulano era “un potrazo”, y que una sola mirada a sus músculos bastaba para saber que jugaba rugby. Pero esa noche no estaba de humor.


  —¿Qué es esto, una adivinanza?… —preguntó de mal modo.


  —De la facultad... —la interrumpió Esteban, mientras se sentaba en el lugar vacío del pobre Marcos, que había ido en busca de unos tragos.


  —¿De cuál de ellas? He estado en muchas —respondió Cony, con el calculado desprecio que usaba siempre que sabía que tenía ganado a un hombre.


  —De Económicas —Esteban estaba ofendido de que no lo recordara, así que cambió su tono de voz, de meloso a indiferente—. Soy el mejor amigo de Diego.


  Los ojos de Constanza relampaguearon de furia.


  —¡Qué! ¿Te ha mandado él?


  —No. Sé venir solito. Pero si te molesto, me voy —dijo con enojo no fingido.


  —No, está bien... Quédate.


  Ella comenzó a desplegar las armas de seducción que poseía. El tipo era “un potrazo”, y si de verdad era el mejor amigo del otro, podía ser una placentera forma de vengarse.


  —¿Cómo te llamas?


  —Esteban... —como siempre, evitó el “Franchinotti” que tanto lo avergonzaba—. Mi padre es socio en el estudio Méndez Cané, y con Diego nos hemos criado juntos.


  —¿Se criaron juntos? ¿Qué son?, ¿“mellicitos”?


  —No, no somos mellizos. Parecemos iguales, pero yo soy mucho mejor —replicó con un orgullo auténtico.


  —¿Y en qué eres mejor?


  —Por ejemplo, no me gusta dejar “plantadas” a las muchachas, y en especial cuando son hermosas.


  Los ojos de Cony volvieron a centellear, pero no permitió que otra vez la furia se apoderara de ella. Antes bien se apuró a responder con voz calmada.


  —Interesante diferencia... ¿Y qué más?


  —Bueno, lo demás convendrá que los averigües por ti misma. Te aseguro que no te arrepentirás.


  El pobre Marcos ya casi estaba llegando a la mesa con los dos tragos, cuando notó la cara de satisfacción que Cony le ponía a ese fulano que estaba sentado en su lugar. Por un momento se sintió ofendido, pero al observar los músculos de su contrincante decidió olvidar todo el asunto. Después de todo el mundo estaba lleno de mujeres mucho más cuerdas que esa, y él no era un tipo rencoroso. Así que se escondió tras unas cortinas, bebió las copas, y, elegantemente se fue.


  * * *


  Diego pisó el acelerador a fondo. Ya se había arrepentido de arrepentirse, y no quería llegar tarde. ¿En qué había estado pensando? No podía plantar a Medrano y después encontrarla todos los días en la facultad. ¿Con qué cara?... Además siempre estaba la posibilidad de sacar ventaja de la muchacha: la podía usar para que le explicara “Impuestos”, la única asignatura de su carrera que le era particularmente esquiva.


  Todavía no lograba entender por qué había tenido ese impulso por huir. Después de todo Medrano no era tan fea. Muchas veces la había observado mientras ella rendía un oral. Sentada frente a los profesores, hablando con seguridad y sin nada de coquetería, sus ojos azules se iluminaban con un brillo especial. Por alguna razón extraña la adrenalina del examen la hacía lucir hermosa. Claro que cuando se levantaba de la mesa la magia se esfumaba y volvía a ser lo que era siempre: nadie. Pero la muchacha algo valía... ¿Por qué ese rechazo a salir con ella entonces?


  Detuvo el auto frente al pensionado, y otra vez frenó el impulso de escapar. Tocó la bocina, preparado para esperar los cinco minutos de rigor, (o quince, o veinte, o...), cuando de la puerta salió...


  ¿Medrano?


  ¿Esa era Medrano?...


  ¡Guau!


  * * *


  Loly miró de nuevo a su compañero. Al principio le había parecido excitante que un muchacho de la “facu” la invitara en su primera semana en Buenos Aires. Pero ahora le resultaba insoportable. El chico no era feo, pero de seguro no podía ni compararse a ese Méndez Cané con el que iba a salir Constanza. Además, el otro la iba a llevar al concierto del Ópera, (una única función y a precios exorbitantes). Éste, en cambio, la había arrastrado hasta esa pizzería de mala muerte, y de seguro esperaba que ella compartiera la cuenta, (¡ni loca lo hacía! Si el muchacho no tenía dinero suficiente, que se quedara a lavar los platos).


  Lo cierto era que si Loly quería cambiar de vida iba a tener que ser más selectiva en cuanto a sus acompañantes.


  * * *


  “¿Cómo alguien tan inteligente puede tener semejantes piernas? ¡No es justo!”, pensaba Diego, mientras se le hacía difícil contemplar a su acompañante en una forma discreta y manejar al mismo tiempo. ¿Cómo abordarla? ¿Cómo se podía encarar a una mujer que además de culo y tetas tenía cabeza?...


  —Que distinta estás... Al principio me costó reconocerte.


  —Sí —contestó Marcela con una sonrisa.


  —Nunca te vistes así para ir a la facultad.


  —No, nunca —acordó, divertida.


  Diego la miró algo confundido, y ella se sintió en la obligación de explicarle.


  —Esta ropa no es mía.


  —¿Y de quién es?


  —De las muchachas de la pensión. No sé, ¡les agarró un ataque! Cuando les dije que íbamos a ir juntos al teatro se pusieron como locas. Pensaron que teníamos algo así como una... “cita”. Y no hubo forma de explicarles. Fue como... ¿Viste alguna vez al demonio de Tasmania, en los dibujitos animados? No me preguntes cómo, pero de repente me envolvió un torbellino y aparecí vestida así...


  Diego rio de buena gana. La respuesta de Marcela había logrado desarmarlo. ¿Qué clase de mujer era esa?


  —¿No sales mucho con chicos, no? —preguntó él con suspicacia.


  —No. Y tú tampoco acostumbras a salir mucho con chicas, ¿no?


  La miró sorprendido: —¿Te estás burlando?


  —He dicho “chicas”... No fulanitas, ni “gatos”... ¡Chicas!


  El rio de nuevo.


  —Ah.... ¡no! No muy seguido —acordó.


  Después de eso la charla entre los dos fluyó con facilidad. Sin notarlo, durante esos últimos años habían compartido muchos momentos. Pero el humor de ella, incisivo y pícaro, le daba a ese pasado en común una nueva perspectiva.


  Tardaron veinte minutos en llegar al Ópera, pero ese tiempo bastó para que se burlaran de todo y de todos en la facultad.


  Corrieron hasta el teatro: ya eran las nueve y cuarto, y se suponía que el concierto comenzaba a las nueve en punto.


  Cuando se sentaron en la segunda fila al medio, (¡Camila se había portado en todos los sentidos!), los parlantes anunciaron una demora en el inicio del show. Todos se quejaron ruidosamente... Todos, menos Diego, que quería seguir la conversación iniciada, y así poder conocer un poco más a ese adorable fantasma que, por primera vez en años, había decidido dejarse ver.


  Sin embargo durante las dos horas que tardó en empezar el recital fue él quien habló todo el tiempo.... Y no para conquistarla. Lo hizo porque se sentía cómodo. Por primera vez en su vida sentía la necesidad de hablar con una mujer acerca de sí mismo. De su trabajo.... Amaba su trabajo. Aunque no era bueno con las reglas o los horarios, se encontraba particularmente orgulloso de lo que había estado haciendo durante los dos últimos meses en el estudio. Ella lo escuchaba atenta, y sólo interrumpía para hacer alguna pregunta sobre el asunto, que parecía en verdad fascinarla.


  No fue sino hasta que las luces se apagaron y el recital comenzó, cuando él pudo “verla” enteramente a su gusto.


  ¡De verdad esa niña disfrutaba de la música!... Diego podía sentir cómo cada nota penetraba en ella y la iba poseyendo. Cómo su cuerpo se abandonaba al ritmo y comenzaba a moverse con placer.


  Diego permaneció sentado, (todo el teatro se había puesto de pie), e incluso tomó distancia para poder verla mecer sus caderas y danzar... ¿La deseaba? De una forma distinta, quizás... En ese momento lo único que deseaba era seguir viéndola, y percibir la música a través de la reverberación de su cuerpo.


  Pero cuando el show acabó, terminó también el embrujo.


  Marcela se convirtió en Medrano, y él en Méndez Cané. Fueron a un lugar de comidas rápidas, (pagaba Marcela), y discutieron acerca del nuevo práctico de Impuestos.


  Para cuando la dejó en la pensión Diego era un mar de sentimientos encontrados. Pero de una cosa estaba seguro: lo había pasado muy bien.


  * * *


  El domingo amaneció nublado. A Marcela le pesaba el haberse acostado tarde, pero de todas formas apagó el despertador a las ocho en punto. (Si se levantaba a otra hora, el lunes se le hacía insoportable). A las nueve estaba en la Iglesia, dirigiendo las lecturas de la Misa, y ayudando en la colecta.


  A las diez ya había quedado libre y sin saber qué hacer hasta la hora del almuerzo. Usualmente aprovechaba ese tiempo para estudiar y ordenar las cosas del trabajo, pero eso ya lo había hecho el día anterior. Si todo seguía así iba a tener que buscarse un lugar donde poder ser útil, ahora que el tiempo le sobraba. Quizás colaborar con una casa de reposo para mayores, aunque prefería trabajar con niños. Le fascinaban los niños, y en el Convento siempre se había hecho cargo de sus compañeritos menores.


  Sí, iba a tener que hacer eso...


  Y es que esa mañana quería concentrarse en lo que tenía que hacer, y no en lo que había hecho. La salida con Méndez Cané le había alborotado la cabeza, y si de algo no podía darse el lujo en ese momento de su vida era de alborotarse.


  Volvió a pensar en los niños....


  Recordó que con José Luís habían planeado casarse cuando ella tuviera dieciocho. A esa altura bien hubiera podido tener dos hijos, y una verdadera familia propia.


  Se sintió sola y confundida.


  Decidió apurar el paso y llegar temprano a la pensión. Podía ayudar a Normita en la limpieza de los patios. Sí, eso la iba a distraer... Pensó en el patio que tenía que limpiar, y recordó a Méndez Cané parado en él.


  Entonces comenzó a correr.


  * * *


  Esteban abrió un ojo y miró al cielo. Estaba nublado... ¡Gracias a Dios! Eso significaba que el viejo Méndez Cané no iría a navegar ese domingo, y por lo tanto tampoco tenía necesidad de ir él. En tal caso podía encontrarlo en la marina, a la hora de la cena.


  Se revolvió en la cama y trató de taparse con las mantas. Ese otoño era ventoso, y después del fiasco de la noche anterior lo último que necesitaba era ir a tomar frío en el puerto. Claro, si las cosas hubieran salido mejor no tendría necesidad de “tenerle la vela” al viejo en domingo. Se hubiera reservado para la escena triunfal del lunes, cuando el mismo Méndez Cané lo buscara para preguntarle por su hijo. Pero en la noche todo había resultado un desastre. Odiaba cuando las “mujeres de Diego” intentaban serle esquivas, y esa idiota de Constanza sólo había jugado al gato y al ratón con él.


  Lo peor de todo fue cuando se encontraron con el grupo de pendejos amigos de ella: ¿rugbiers se llamaban? Ni siquiera se acordaban de que Diego y él hubieran jugado durante cuatro años en primera división. ¡Y la ropa! ¡Patéticos! Uniformados, todos con sus polos Lacoste y sus mocasines de Guido. Ni compararse con el que llevaba él, de Ralph Laurent, y sus mocasines italianos... ¡Unos pendejos!... Sin embargo, fue todo cuestión de que llegaran allí para que Constanza no quisiera separarse de ellos. ¿Acaso se creía que también ella era una nena? ¡Si la muy idiota ya debía tener como treinta!


  Trató de olvidar esa noche terrible en que había gastado una fortuna para obtener sólo un número telefónico. La llamaría, por supuesto, pero se iba a tomar su tiempo para hacerlo. Después de todo la niña no le movía ni un pelo. En cambio pensó en Diego y Camila, y sintió que su sexo se endurecía. Camila... ¿Dónde tendría su número?


  * * *


  En el pensionado se podía respirar una tensa calma.


  Ya todas estaban enteradas de que entre Marcela y “el tipo que iba a salir con Cony” no había pasado nada. En realidad ninguna esperaba otra cosa, porque la conocían a ella, y porque sabían muy bien cómo eran los hombres así. Pero lo que las obligaba a cuchichear era la guardia que habían montado desde el día anterior para evitar que Normita le contara a Constanza lo sucedido. Temían la reacción de ella. Y si bien, a la larga, la salida iba a tomar estado público, pasados los primeros días la noticia perdería gravedad.


  Desde la mesa del comedor la dueña del pensionado llamaba inútilmente para el almuerzo.


  Por fin Doña Estela se impacientó: —¡Se enfrían los fideos, carajo!


  Todas se conmocionaron. Esa mujer rara vez decía malas palabras, pero odiaba que la comida que hacía con tanto esmero se echara a perder.


  De inmediato las pensionistas se ubicaron en la mesa. Pero cuando ya se iba a comenzar a servir, la puerta del comedor se abrió de un violento golpe: por el vano, una Cony envuelta en furia, hacía recordar a la mitológica Gorgona.


  Todas callaron, aterradas...


  La joven comenzó a caminar hacia la mesa con paso seguro y lento; arrebató la fuente de las manos de la dueña de casa, y sin mediar palabra la volcó sobre la cabeza de Marcela.


  Se escuchó un ¡oh! contenido de todas las presentes.


  Marcela, con la misma parsimonia con que había actuado la otra, tomó un fideo de su cara, lo sorbió sin disimulo, y mirando con una sonrisa a la dueña de la pensión, dijo:


  —Ay, Estela... Te han salido buenísimos.


  Y dirigiéndose a Cony, añadió:


  —Tú te lo pierdes, Constanza. Lástima que tampoco esto lo hayas sabido aprovechar...


  * * *


  Todas estaban extrañadas de que, después de la escena del almuerzo, Cony no insistiera con el mal humor y la venganza.


  Había varias razones para justificar ese extraño comportamiento: quizás no le interesaba tanto el tipo; o quizás le temía a Marcela. Y es que durante sus primeros años en la pensión, cuando todavía la droga le pegaba fuerte, Marcela era la única que la enfrentaba. Si venía “colocada” o totalmente borracha, era muy dura con ella, aunque también era la única que le sostenía la cabeza cuando se pasaba las noches vomitando, e incluso, en dos oportunidades, la había salvado de morir por una sobredosis.


  Fuera por lo que fuera, Marcela la había “sacado barata”, y las demás pensionistas nunca iban a resolver el misterio del por qué. Y tampoco iban a resolver el misterio del cuándo: ¿cuándo le había hablado Normita a Constanza para contarle, si la habían estado vigilando toda la noche y la mañana?... Ella guardó celosamente el secreto, (por primera vez en su vida). Y aunque esa noche Cony hizo una inmensa fogata con los únicos dos sostenes de la gorda, Normita aseguró a quien quisiera escucharla que ver la cara de Constanza al recibir la noticia bien había valido tener que ir por la vida con las tetas colgando.


  * * *


  —¿Qué tal te fue con Constanza Ríos anoche?... ¿Te divertiste?...—preguntó, con simulada indiferencia Ana Clara.


  Diego la miró de arriba a abajo ¿Qué le pasaba ahora?... ¿No estaría celosa, no?... ¡Bueno fuera que se hubiera tomado en serio el puesto de “novia oficial” que le había endilgado su madre!


  —¿Cómo te enteraste de que saldría con ella?


  —Nos vimos en la peluquería, y me contó.


  —¿Hablan de mí en la peluquería?


  —Hablamos de muchas cosas... Pero ¿te divertiste, o no?


  —Al final no salí con ella —aclaró Diego, dando así por cerrado el tema.


  Pero Ana Clara no estaba dispuesta a cerrarlo.


  —¿Te perdiste el recital entonces? ¿Qué ocurrió? ¿Tu amiguita Camila no te consiguió los boletos?


  ¿Cómo se había enterado Ana Clara de lo de Camila? Obviamente la hija de Ríos no sabía nada al respecto. ¿Quién se lo habría contado?


  Sabía la respuesta:


  —Veo que has estado hablando con Esteban.


  —Creí que lo de esa putita ya se había acabado —replicó la joven simulando no escucharlo.


  Esas cosas enfurecían a Diego: que el idiota de Esteban se metiera en su vida, como una sombra; y que la tarada de Ana Clara lo controlara. Y aunque recurría a la muchacha cada vez que necesitaba sexo y estaba muy cansado para hacer una conquista, y a pesar de que los padres de ambos los daban por novios formales, uno y otro mantenían una vida privada en total libertad. ¿A qué venía esto, entonces?


  —¿Saliste con ella? —insistió Ana Clara.


  —No, no salí con ella —respondió Diego con cansancio.


  —¿Entonces con quién?


  Era evidente que no iba a dejarlo en paz.


  Diego sintió un primer impulso por no responderle, pero su cuerpo necesitaba desahogarse, y estaba dispuesto a soportar lo que fuera con tal de tener un poco de acción.


  —Con una compañera de facultad. —dijo al fin, en medio de un involuntario suspiro.


  Sintió su miembro duro. ¿Cuándo se iba a callar esa idiota? Quería tener sexo en ese mismo momento, y con quien fuera.


  —Y, ¿cómo es esa compañera? —seguía preguntando ella, mientras él la recorría con impaciencia—. ¿Cómo es? —insistió.


  —Rubia y de ojos azules —respondió rápidamente y sin pensar.


  Ana Clara se alejó, y lo observó sorprendida.


  —¿De verdad es rubia y de ojos azules?


  —¡Claro!... Para que iba a mentirte —contestó mientras trataba de volver a tenerla.


  —Nunca recuerdas el color del cabello de las mujeres con las que sales, y mucho menos el de los ojos... Estoy segura de que ni siquiera conoces el de los míos.


  —¡Claro que lo sé! —replicó Diego con firmeza. Pero al mirar los ojos de ella notó, con asombro, que también eran claros.


  Se sintió avergonzado: —Lo que ocurre es que a las muchachas con las que salgo no les miro precisamente los ojos. En cambio con ésta hablé todo el tiempo, y pude verle la cara.


  —¿Y de qué hablaron?


  Diego sintió que su sexo se desinflaba, y tomó distancia. —Cosas... Facultad, trabajo.


  —¿Por qué nunca hablas de trabajo conmigo?


  —¡Si no te interesa! Además, no entenderías nada.


  —¡¿Cómo que no entendería?!


  —Si ni siquiera sabes de qué trabajo.


  —¡¿Cómo que no?! Te estás por recibir de contador.


  —¿Y qué hace un contador?


  Ana Clara empezó a responderle con soberbia, pero se paró en seco: ¿qué hacía un contador? Por fin arriesgó: —¿Cuentas?


  —¡No! ¡Nada que ver!... Además en el estudio trabajo como auditor.


  —¿Auditor?... ¿Qué es eso?


  —No importa. ¡Si no te interesa!


  —¡Sí que me interesa! ¿Qué es un auditor?


  Diego trató de darle una oportunidad, e intentó explicárselo, tal como lo hubiera hecho con un niño de seis años.


  —Un auditor es una especie de investigador privado. Se mete adentro de una empresa, averigua si todas las cuentas están bien hechas, controla que nadie se quede con un vuelto, y además...


  —¿Y es linda tu compañera? —lo interrumpió.


  La miró con resignación, y recordó la noche anterior. Entonces se dio cuenta con todo su cuerpo cuánto estaba extrañando a Medrano.


  * * *


  Esa noche, mientras la fogata iniciada por Constanza iluminaba el patio del pensionado sin que nadie se interesara en apagarla, Marcela pudo ver cómo Flavia encaraba a Agustina en la sala de estudio, y tomaba su brazo con fuerza, para salir después corriendo con cara de enojo.


  ¡¿Qué estaba pasando entre esas dos?!


  Cuando su amiga salió al patio, Marcela la enfrentó: —¿Qué quería Flavia? Hace dos días que las veo juntas.


  —¡Ni me hables! —contestó Agustina, mientras se frotaba el brazo izquierdo surcado de arañazos—. ¡Está loca! ¿A ti no te pidió nada?


  —No.


  —¡Claro! Porque sabe que, aunque eres la única de nosotras que posee algo de efectivo, de seguro se lo negarías.


  —¿Pero qué pasa?... ¿Lo necesita para algo grave?


  Marcela, que había ayudado a más de una en la pensión con el fondo que tenía ahorrado para la compra de un piso, pensó brevemente cuánto de ese fondo podía sacrificar si Flavia se lo pedía. Pero la respuesta de su amiga la golpeó como un cachetazo.


  —Un aborto.


  —¡¿Un aborto?!


  ¡Un aborto! En su corazón sonaba como si su amiga hubiera dicho “un asesinato”. ¿Quién buscaba “sponsors” para cometer un crimen? ¿Qué clase de persona lo cometía? ¿Qué clase de mujer elegía matar a su propio hijo? Marcela estaba asqueada, y Agustina podía leerlo en sus ojos.


  —Sí. El amiguito..., el médico. La dejó embarazada, y ahora “si te he visto no me acuerdo”. Y no sólo dice que no puede ayudarla monetariamente, sino que tampoco quiere que esto trascienda en el hospital en que trabajan juntos, así que virtualmente la ha despedido, prohibiéndole incluso que volviera a contactarse con sus compañeros.


  —¡Pero no puede hacer eso! Legalmente...


  —La idiota se siente ofendida y humillada, y no quiere ventilar el asunto en un juicio.


  —¡¿Y por eso va a abortar?! —exclamó Marcela indignada.


  Agustina no estaba sorprendida por esa reacción. Sabía que su amiga era muy rígida en temas de moral. En cuanto a ella, si bien no se había criado en un Convento como Marcela, el aborto tampoco era algo que le causara demasiada gracia. Pero en el hospital había aprendido el valor relativo de los valores absolutos, y a mirar la ética con un sentido práctico. Lo que a Agustina la asustaba no era que Flavia quisiera hacer un aborto, sino que no estuviera del todo segura de hacerlo.


  —Tiene miedo —comenzó a explicarle a Marcela—. Cuando tenía trece sufrió su primer aborto. Tuvo una hemorragia que casi la lleva al otro mundo. Ella estaba convencida de que había quedado estéril, y por eso no se cuidaba. Y ahora está aterrada de pasar otra vez por lo mismo. Y se le ha puesto en la cabeza que yo puedo conseguir que se lo hagan en el Hospital Escuela del Clínicas. ¡Está loca! En este país el aborto sigue siendo ilegal.


  Agustina, todavía frotando su brazo, se dirigió al cuarto de baño en busca de desinfectante.


  En el patio la música comenzaba a sonar. Todas reían y bailaban alrededor del fuego.... Sólo Marcela, invadida por un frío intenso, contemplaba las llamas consumirse sin que pudiera hacer nada para evitarlo.


  * * *


  —¿Qué te pareció la amiga de mi novia?


  Diego se dio vuelta. Creía estar solo, y se sorprendió al descubrir a Richard, que lo observaba con una sonrisa sobradora.


  —¿La amiga de tu novia? —preguntó confundido, mientras en su cabeza repasaba la lista de todas las mujeres con las que había salido en las últimas semanas—. ¿De quién me hablas?


  —De Marcela —dijo el otro con un gesto cómplice.


  —¿Marcela?


  De verdad no podía recordar. ¿Había salido últimamente con una Marcela?


  —¡Medrano! —le aclaró Richard con algo de fastidio. ¿Cómo podía su amigo, (por muy Méndez Cané que fuera), salir con alguien como Marcela, y olvidarse a los dos días?


  —¡Ah! ¡Medrano!... ¡Claro!, Marcela Medrano... ¿Es amiga de tu novia?


  —Viven en el mismo pensionado.


  —¿También ella? ¡Pero allí vive todo el mundo!


  —Sí... —dijo el otro por compromiso, y al ver que Diego no respondía, insistió—: ¿Qué te ha parecido?


  —¡Increíble! —exclamó encantado—. Es una muchacha increíble.


  —¿No es cierto? —asintió Richard con entusiasmo.


  —Fabulosa... Hacía tiempo que no me sentía tan bien con alguien —afirmó su amigo, mientras en su interior pensaba que, en realidad, era la primera vez que se sentía tan bien con una mujer— Una muchacha con la que se puede hablar. Que te escucha.


  —¡¿Y lo hermosa que es?!— insistió Richard.


  —¡Ah! ¡Una potra!... Y las piernas que tiene...


  —¿Y las tetas? Cuando vamos al club y nos ponemos a jugar al voley no sabes cómo se me van los ojos... ¡Mi novia me quiere matar!


  —Sí, aquí en la facultad no llama la atención, pero… la muchacha es fabulosa.


  —Bueno, entonces tendremos que arreglar para salir los cuatro.


  —¿Los cuatro, quiénes?


  —¿Cómo quiénes?... Marcela, mi novia Agustina, tú y yo


  —¡Ah, no! ¡Yo con Medrano no salgo nunca más! —replicó Diego con firmeza, casi asustado.


  —¡¿Pero no acabas de decirme que era magnífica?!


  —Sí. Es maravillosa. Pero no es una mujer para mí. Medrano es... Es como esas estatuitas para colocar sobre tu mesa de noche.... Te gusta verlas antes de ir a la cama, pero son tan frágiles que si las manoseas demasiado se rompen. Y yo, a esta altura de mi vida, lo único que quiero es joder un rato.


  Richard no podía contradecir la lógica tan simple de su amigo. ¿No era esa la razón por la que tampoco él se había animado a acercársele? Se quedó pensativo y por fin contestó:


  —No, en eso tienes razón... Con Marcela no se jode.


  * * *


  Conocía muy bien ese sonido estridente. Era el teléfono móvil de Constanza, repicando sin parar desde hacía ya más de diez minutos. Loly estaba angustiada y no sabía cómo actuar. No quería perder por una tontería el comienzo de amistad que había logrado con Cony. ¿Qué hacer, entonces? ¿Atender? ¿Se enojaría ella si lo hacía? ¿Y si por el contrario al regresar del cuarto de baño descubría que habían estado llamando? ¿No la culparía por no responder?


  Ya casi iba a hacerlo, cuando vio la figura perfecta de Constanza asomar por la puerta. Todavía envuelta en una toalla comenzó a secarse sin pudor, ignorando el sonido que tanto había preocupado a Loly.


  —¿Atiendo?— preguntó ésta por fin, casi en un suspiro.


  —Sí, atiende… —contestó la otra con displicencia—. Y después anota el mensaje por ahí.


  Era Esteban Franchinotti.


  Primero la había confundido con Constanza, y su tono fue dulce y seductor, pero al darse cuenta de que estaba equivocado, se volvió frío y cortante. Al fin dejó un número que Loly apuntó con esmero.


  —De ahora en adelante puedes tomar mis mensajes... Es más, te dejo el móvil. Así cuando no estoy muy interesada en que me llamen doy ese número; y para algo urgente o personal doy el del teléfono que llevo en mi bolso.


  ¡Un móvil! Por fin Loly iba a tener un móvil propio. Claro que no lo podría usar para asuntos personales, pero.... se imaginaba atendiendo ese bello aparato, y llevándolo a todas partes. ¡Era emocionante!


  Constanza circulaba desnuda por el cuarto eligiendo la ropa de ese día, (a pesar de que ya era prácticamente de noche), mientras observaba a su compañera de reojo.


  —Te vendría muy bien un corte de cabello. Mañana te llevo a mi peluquería.


  Loly la miró emocionada.


  — ... Eso sí, tendrás que llevar al menos cien pesos, porque Leo es un poco caro.


  ¡¿Cien pesos?!


  Constanza vio la cara de horror de la otra, y preguntó con desdén: —¿Es un problema el dinero?


  —¡No!, ¡claro que no! —mintió Loly.


  Ir a la peluquería con Cony era un sueño hecho realidad, aunque gastara toda su mensualidad en eso... ¡total!, siempre estaba a tiempo de comer el mes próximo. Y bajar unos cuantos kilos no le iba a venir nada mal. Después de todo, como decía Cony, nunca se era lo suficientemente delgada.


  * * *


  Marcela estuvo pensativa todo ese día en la facultad.


  Sabía que atrás suyo estaba Méndez Cané con su grupo de amigos. Ella, en cambio, siempre se sentaba sola en primera fila. Y no era que no fuera sociable, pero cada vez que trababa amistad con alguien terminaba aventajándolo, y perdían contacto. De sus amigos del ingreso, el más adelantado, recién estaba en tercer año. No era el caso de Méndez Cané, que además de ser famoso por “portación de apellido”, se había tomado tiempo suficiente en terminar la carrera como para hacer grandes amistades y conquistas.


  Pero no era Diego lo que la tenía mal. De él ya casi no se acordaba, (¡todo era cuestión de voluntad!). Por eso no lo saludó al iniciarse la clase, (si nunca se habían saludado en cinco años, ¿por qué comenzar entonces?). Él, por su parte, dirigió su mirada al rincón que ella solía ocupar, pero al encontrarse con sus ojos fríos, tampoco saludó.... ¡Mejor para los dos!


  En cambio lo que a Marcela la torturaba era el asunto de Flavia. Y sobre todo no poder hacer nada para impedirlo.


  Su cabeza giraba sin parar buscando una respuesta. Así que cuando el profesor le pidió que resolviera el cálculo de la retención sobre los sueldos, ella tuvo que confesar que había estado distraída, y que no tenía ni la más remota idea de lo que le hablaba.


  Toda la clase se sorprendió.


  Todos menos Diego. Él sabía el efecto que tenía sobre las mujeres... Y fueron esas vacilaciones de Marcela las que al fin lograron conformar su ego, herido de muerte por la aparente indiferencia de ella.


  “¡Pobrecita!”, pensó. Ahora, al verla así de confundida, sentía un poco de lástima. Alguien debiera haberle advertido la triste realidad: “Un Méndez Cané nunca pierde”.


  * * *


  Esteban prefirió no entrar en el aula. ¡Estaba furioso!... Ya había llamado dos veces al móvil de esa idiota de Cony, y siempre le respondía la otra retardada.


  ¿Qué le ocurría a la niña? ¿Acaso pensaba que él era poca cosa para ella?


  Se acomodó en una saliente, y empezó a montar guardia frente al aula de Cony. Llevaba cuatro días alimentando su odio.


  —¿Qué haces aquí?


  ¡Increíble! ¡Él parado allí como un tonto, y Cony ni siquiera estaba en la clase! En cambio aparecía sonriente, a sus espaldas.


  Se incorporó y le echó una mirada congelada. —¿”Tú” que haces aquí?... Tendrías que estar estudiando.


  —Me quedé en el baño, charlando con las muchachas. ¡Ese profesor me da alergia!


  —Así no vas a aprender mucho.


  —¿Y quién te dijo que quiero aprender algo? Pareces mi padre.


  Por un momento callaron, incómodos, pero ella de nuevo rompió el hielo: —¿Has traído el auto?... Tengo ganas de irme, y los idiotas de la agencia de taxis no me contestan.


  ¿Con quién lo confundía? ¿Con un chofer?... Tenía ganas de asesinarla, pero pensó en el viejo Méndez Cané, y en lo bien que le caería si él llevaba la cuenta Ríos al estudio.


  —Siempre tengo mi auto listo para ti —dijo con tono seductor. Y dando vuelta la cara, añadió en forma casi inaudible—, entre otras cosas…


  * * *


  Flavia abrió la puerta del pensionado y encendió la luz del recibidor. Allí, sentada en la oscuridad, estaba Marcela.


  Por la cara que tenía imaginó que la había estado esperando, lista para uno de sus sermones. ¿Quién se creía, esa niña?... ¿Acaso pensaba que podía darle lecciones de vida y moral? ¡Justo ella! ¡Si hasta virgen debía ser!... ¡Claro! Era fácil juzgar cuando uno vivía como una monja…. ¿Qué?... ¿Le iba a hablar de Dios? ¡¿Dónde había estado Dios cuando lo del “papi”?!


  No se sentía de humor para idioteces.


  Intentó ignorarla, pero las palabras de la muchacha la hicieron detener.


  —¿No necesitas dinero? —preguntó.


  —¿Qué? ¿Me lo vas a dar? —le respondió la otra con soberbia.


  —¿Cuánto quieres?


  Flavia la observó con suspicacia, pero por unos segundos dudó. ¿Se habría humanizado la pendeja? —Quinientos dólares —respondió al fin.


  —¡Te doy mil!


  Ya no tenía dudas. Algo se traía entre manos “la novicia voladora”.


  —¿Con qué condición?


  Marcela se puso de pie y la miró a los ojos.


  —¡Que lo tengas!


  —¡Ni loca!... ¿Por quién me tomas? ¡Métete tus mil dólares en el culo!


  — No tienes que criarlo... Puedes darlo en adopción y…


  —¡Claro! Para que después aparezca cuando yo ya tenga mi vida resuelta... ¿Qué crees? ¿Qué no sé de estas cosas? He visto muchos casos en el hospital... No, no... Nadie me convence.


  Le dio la espalda dispuesta a irse, pero otra vez las palabras de Marcela lograron detenerla.


  —¿Tampoco el padre?


  Flavia giró sobre sus talones, hecha una furia.


  Marcela insistió: —¿Qué opina él del asunto?


  —¡Con él no te metas!... Además es precisamente el padre el más interesado en que yo aborte. Ahora que volvió con esa yegua mal cogida...


  Los ojos de Flavia, tan negros, se oscurecieron un poco más. Y a pesar de no ser fea, ese odio que sentía con tanta intensidad la tornaba horrible. Se sentó por un instante, hundida en sus propios pensamientos.... Pero desde algún lugar lejano la voz de Marcela resonaba en su propia conciencia.


  —Piensa en tu bebé... Podrías tenerlo en el convento en que me crie, en Mendoza. ¡Máxima discreción! Allí las hermanas te atenderían. Yo pagaría tu alojamiento y el parto. Y después de que lo tuvieras, ni siquiera sería necesario que lo anotaras a tu nombre. En el convento dejan muchos niños abandonados. Luego, entre el juez y el Movimiento Familiar Cristiano, no tardarían mucho en encontrarle una buena familia.... y tú, tan contenta con tus mil dólares.


  —¡Ni loca! ¿Para qué? ¿Para que lo adopte cualquiera? ¿Para que lleve la misma vida de mierda que tuve yo? ¿Para que nadie lo quiera? ¿Para que se aprovechen de él? ¡No! ¡Ni loca!... ¡Para eso lo aborto!


  —¿Y si le toca otra vida? ¿Si es feliz?


  —¿Feliz como quién? ¿Como tú?... No seas ingenua. Nadie es feliz en esta vida de mierda.


  —Yo soy feliz —replicó Marcela ofendida.


  —Sí, ya lo veo... ¡Muy feliz!... Un aparato que corre todo el día de la facultad al trabajo. Una idiota cuya única distracción es la Iglesia, y meterse en la vida de los demás. ¿Por qué no te confiesas de una vez a ti misma que estás tan sola y miserable como yo, en vez de jugar a la santa?....


  Al ver la cara desencajada de Marcela, Flavia se arrepintió de sus palabras. Pero ya era tarde. Y además estaba diciendo la verdad.


  De repente se sintió cansada. Sólo quería dormir. Dormir y no despertar nunca más.


  Esa también era una opción.


  Con lentitud se dirigió hacia el patio. Pero cuando ya llegaba a su habitación, escuchó la voz quebrada de Marcela, que casi en un susurro le preguntó: —¿Lo pensarás?


  Flavia ni siquiera se dio vuelta. No tenía ganas de contestar. Lo único que quería hacer era dormir.


  * * *


  —¿Tú creías que el idiota de Diego iba a poder dejarme plantada así no más? ¡Claro que me vengué!


  —No te creo, Constanza. Estoy todo el día con él. Me hubiera enterado.


  —Me vengué, idiota. A ver, piensa Esteban... ¿Diego no ha recibido ninguna llamada rara esta semana?


  —No, yo no me enteré de nada...


  —Bueno, “tú” no te habrás enterado. Pero seguro que Diego sí. ¿No ha salido “más acompañado” en estos días?


  —No... No sé a qué te refieres.


  —¿No lleva custodia? —se fastidió Cony.


  —Que yo sepa, no ¿Por qué iba a llevarla?


  —¡Porque “alguien” podría haber llamado diciendo que iban a secuestrar a “alguien”!


  —¡Eso es ridículo! ¿Adónde ha llamado?


  —A la oficina del padre, por supuesto.


  —¡Imposible!... Además lo hubieran rastreado: todas las líneas del estudio están intervenidas.


  —No si la llamada ha sido hecha desde un teléfono satelital. Así es casi imposible.


  —Pero a él se lo ve de lo más tranquilo...


  Cony estaba fuera de sus casillas. ¿Podía ser que no le hubieran pasado el mensaje? ¿Cómo quedaba ella delante de aquellos dos idiotas?


  Sintió ganas de salir del auto en ese mismo momento, y si no hubiera sido porque estaban parados en medio de la nada, lo hubiera hecho. Pero la Avenida más cercana debía estar a, por lo menos, cinco cuadras a través del césped, y las botas que tenía puestas le apretaban demasiado.


  —Bueno, me harté de hablar de Diego —dijo Cony terminante—. Si no me crees, no me importa. ¡Me has aburrido, niño! Llévame de inmediato a mi casa.


  Esteban cerró los ojos y los puños... Tenía que calmarse. Tenía que imaginarse a sí mismo ganando la cuenta de los Cerámica Ríos. Tenía que conquistar a esa estúpida a como diera lugar. ¿Quién era ella, después de todo, para despreciarlo?


  —¿Sabes que tienes razón?... —dijo, usando todo su encanto de seductor—. Yo también me harté de hablar de Diego... Podemos hablar de nosotros, en cambio.


  Comenzó a acariciarle las piernas con contenida suavidad, y ella lo apartó.


  De los ojos de Esteban brotó furia, pero nada dijo.


  —¡Llévame a casa “ya”!¡ —repitió Cony con prepotencia—. ¡¿O aparte de idiota eres sordo?!


  Esteban trató, una vez más, de contenerse, pero sentía ganas de matarla. Volvió a cerrar los puños, y mirándola a los ojos dijo: —Podríamos seguir discutiendo esto en mi piso...


  Pero Cony no tardó en responder: —¿Eres idiota o te haces?... ¡¿A ver si pensaste que me iba a acostar contigo?!... ¿Crees que voy a la cama con cualquiera?


  ¡¿Con cualquiera?! ¡¿Qué significaba eso?!


  Esteban le gritó su furia: —¡Ah! ¡Conmigo no, pero con Diego sí! ¡Te hubieras acostado con él, ¿no?! ¡A él si lo hubieras dejado que te la metiera hasta por el culo!


  Cony lo miró con desprecio.


  —Puede ser... —le dijo con frialdad— Pero no me gusta la pija del mono, si no la del dueño del circo.


  Esteban sintió estallar su cabeza. El mono...., el dueño del circo... Todo lo que veía era rojo. Sintió la furia apoderarse de su sexo. Quería joder a esa puta. Quería cogerla hasta que pidiera perdón... Él no era ningún mono. Él nunca había sido menos que Diego. Ninguna puta de Diego tenía derecho a rechazarlo.


  Cruzó la cara de Constanza con un sonoro cachetazo que la dejó atontada. Cuando pudo reaccionar intentó defenderse, pero sus cincuenta kilos nada podían frente a los potentes brazos y piernas de Esteban, que tanto la habían impactado cuando lo conoció. Él se sentía poderoso. Ella quiso pararlo, pero fue imposible. Quiso cerrar las piernas, pero sólo pudo sentir el dolor quemante del sexo de quien la atacaba, penetrándola sin compasión hasta quedar exhausto.


  Cuando se cansó de poseerla, la dejó a un lado.


  Ella lloraba, la ropa hecha jirones, totalmente conmocionada. Él ni siquiera se volvió para mirarla.


  —¡Ahora sí te llevo a tu casa!


  * * *


  Flavia asomó su cabeza por el escusado y volvió a vomitar.


  Esto era ridículo. No tenía ni dos meses de embarazo.


  Se sentó en el piso frío del baño sin fuerzas. Hasta ahora sólo había pensado en ese peso en el vientre como si se tratara de un tumor. Pero la idiota de Marcela le había dado un nombre: lo había llamado “hijo”. Y ahora no podía dejar de pensar en eso... Hijo... M’hija la llamaba “el papi”. M’hija le decía mientras la tocaba ahí abajo. Otra vez pudo sentir el gusto amargo de la lengua del viejo en su boca.


  Volvió a vomitar.


  Hacía ya muchos años que no pensaba en eso...


  De nuevo se sintió traicionada por un asqueroso hombre. ¿Qué pensaría el Dr. Pérez Prado, que era tan bueno y digno, si la encontraran muerta por su culpa? ¿Qué pensaría “el papi” si supiera que ella se había suicidado? ¿Qué sentirían esas dos basuras que sólo la usaron?


  Se levantó y fue hasta el botiquín del baño. Quería terminar con todo, y algo debía haber allí para ayudarla.... Revolvió un poco y encontró una pequeña navaja, de esas que antes usaban las mujeres para rasurarse. La levantó para examinarla, y pudo ver el reflejo de la luz en el filo oxidado. La dejó a un lado y buscó en el cajoncito de los remedios: ¡aspirinas! En esa puta pensión sólo había aspirinas. Podía tomar muchas. O podía cortarse las venas con la navaja.


  Se recordó a sí misma, sola en ese cuarto sucio donde le habían hecho su primer aborto cuando tenía doce años. Volvió a levantarse de la camilla, y volvió a sentir la sangre corriendo entre sus piernas. Sangre... Mucha sangre....


  Todo su cuerpo empezó a temblar, y dejó la navaja donde la había encontrado.


  Salió del baño a duras penas, justo en el momento en que Constanza entraba, pero ninguna de las dos se dio cuenta de la presencia de la otra.


  No vio nada más hasta cerrar la puerta de su cuarto. Allí se desplomó.


  Incapaz de caminar, se sentó en el piso y volvió a ver su pasado, pero sin recordar. Era como si tuviera asientos de primera fila en una película protagonizada por una nena como ella, vestida con esa faldita amarilla que tanto le gustaba, y a la que su papi llamaba “m’hija”, pero que no era ella.


  Después recordó sus días con el doctor. No eran imágenes, era un sentimiento cálido que se metía entre las piernas, hasta que en su cerebro volvían a estallar las palabras que la obsesionaban: “no te quiero, siempre quise a mi esposa. Lo nuestro fue un error”.... Un error... Ella era un error.


  Las fuerzas la abandonaron por completo. Se acurrucó en el suelo, y permaneció así por el resto de la noche. Sin pensar.


  Una pequeña tregua.


  * * *


  Constanza se metió vestida bajo la ducha. Abrió la canilla sin esperar el agua caliente, y comenzó a frotarse con furia. Se sentía sucia. Muy sucia...


  Quizás no era la primera vez que la violaban... Quizás alguna de esas noches en blanco, cuando todavía era adicta y se despertaba bañada en vómito y semen... No estaba segura.


  Quizás...


  Pero de lo que sí estaba segura era de que nunca antes había sentido miedo.


  Buscó el orgullo y el desprecio que la habían ayudado a llevar adelante su vida, pero no los encontró. Sólo ese dolor entre las piernas...


  Trató de rebelarse una vez más... ¡Esto no podía pasarle a ella! ¡No a Constanza Ríos!... ¡No a la hija de Eleuterio Ríos!...


  Pero le había pasado.


  Comenzó a llorar de impotencia. Pero no a los gritos, como solía hacer siempre para que la escucharan todos. No. Lloró en voz baja.... Lloró como cuando su madre se fue; como cuando abuelita se murió; como cuando se hizo señorita a los diez años... Lloró agazapada en la bañera hasta que su cuerpo maltratado no pudo llorar más.


  * * *


  Marcela se acomodó a oscuras en su lecho. Sentía un nudo en la garganta y muchas ganas de gritar, pero no debía hacerlo. En la cama de al lado dormía Agustina y no quería despertarla. Era muy tarde para darle explicaciones, y además, ¿qué le iba a explicar?


  Sintió las lágrimas correr por sus mejillas...


  Su mente le decía que eso era ridículo, pero...


  Por primera vez en tantos años no pudo controlarse: sentía lástima de sí misma.


  De esa nenita de cinco años que había sido, cuando esa noche fatal, al despertar de un mal sueño y llamar a gritos a sus padres, por primera vez ellos no habían ido a acunarla.


  Del piso frío del Convento, donde algún alma de caridad la había llevado, todavía descalza y llorosa.


  De todas esas navidades pasadas en largas misas y festejos ajenos.


  De todos esos cumpleaños rápidamente olvidados, y de todos los actos escolares en que los chicos se reencontraban con sus padres, y ella quedaba sola en medio del salón.


  De todas las caricias buscadas y no recibidas.


  De todas las ilusiones de amor que había tenido y que José Luís destrozó.


  De su soledad...


  Casi podía sentirse otra vez en ese camastro, la primera noche en el Convento. Casi podía escuchar a la hermana Clara, sosteniéndole la mano, y diciendo que de ahí en más iba a ser la Mamá de Jesús quien la acunara. La Mamá de Jesús...


  De sus labios, por hábito, brotó un Ave María, y luego otro, y otro... Y como si una Madre le acariciara el alma, comenzó a inundarla un sentimiento de paz.


  Se acurrucó y por fin se quedó dormida.


  * * *


  Esa fue una mala noche en la pensión.


  Una noche de mierda.


  Una vida de mierda.


  Una vida.


  


  Segundo Ciclo


  


  Recién cuando llegó a su casa Esteban se atrevió a sacar el pie del acelerador. Ahora estaba temeroso.


  No podía creerlo. ¡Había violado a una mujer! ¡Había violado a la hija de Ríos!... ¿Y si ella lo denunciaba?... ¿Si le contaba a alguien?


  ¡¿Qué?! No tenía pruebas. La muchacha era una puta, nadie lo ignoraba. Y además lo había provocado...


  Sin embargo sabía que era posible encontrar a un violador analizando el ADN del semen. "¡Tendría que haber usado un preservativo!", repetía una y otra vez. "¡He sido un idiota!... Si incluso, con un poco de paciencia, ni siquiera hubiera tenido que forzarla", se reprochaba.


  Aunque...


  ... no había estado del todo mal el asunto.


  En realidad había estado muy bien.


  Esteban recordó la cara de terror de Constanza y su pene se tensó. ¡Bien que se había asustado la puta!


  Volvió a sentir una pequeña erección.


  ¿Qué pensaría la idiota?... ¿No estuvo buena la del mono?


  ¿Quién era ahora el dueño del circo?


  * * *


  —¡Buenos días, Dieguito! ¿Cómo anda tu maravillosa vida?


  —Cada día más maravillosa.


  —Dame un beso en la mejilla... ¿O acaso ya no me quieres?


  —Por favor, Otilia... Estoy dispuesto a amarte hasta honrar el apellido Méndez Cané.


  La vieja secretaria sintió que el rubor corría por sus mejillas. ¿Lo diría en tono de reproche, o de puro zalamero?... ¿Sabría algo acerca de su historia con el padre, hacía ya casi veinte años?... Miró los ojos castaños del muchacho, y alejó sus dudas. ¡Ese Dieguito era un juguetón!


  —¿Anda por ahí el viejo?


  —Veré si puede atenderte.


  —No, claro que no puede atenderlo —terció Amanda con enojo—. El doctor Méndez Cané pidió expresamente que no lo interrump...


  No se molestó en terminar la frase. Su compañera ya le había abierto las puertas del reino prohibido de su padre a ese bebé consentido, (la muy idiota era incapaz de negarle algo).


  Pero cuando Diego todavía no acababa de salir de la oficina, volvió sobre sus pasos.


  —¿Alguna de ustedes ha recibido una llamada extraña esta semana? —preguntó con curiosidad.


  —¿Extraña?... No. Se lo hubiera comentado a tu padre —se apuró a contestar Otilia.


  —¡Yo no recibí nada! —se defendió Amanda, mientras en su interior refunfuñaba: "Con tanta gente inocente que secuestran todos los días...", se dijo, "... y a este pájaro de cuentas lo dejaron libre. ¡Qué injusticia!".


  * * *


  En el pensionado todos notaron el vuelco que había dado el carácter de Constanza: ¡si hasta humana parecía!


  Comenzó a compartir las cenas con las demás; a trabar algo parecido a una amistad con Loly; y a callar su lengua frente a las desgracias ajenas. Incluso el día en que la gorda resbaló, “patinando” el piso del comedor en medio de contorsiones para acabar finalmente con una ensaladera en la cabeza, ella no dijo nada.


  Y cuando la noche del sábado Loly salió vistiendo con orgullo la blusa favorita de Constanza, todo el mundo entendió que algo muy grave le estaba ocurriendo.


  * * *


  Loly sintió repicar el móvil que llevaba en el bolso. Últimamente casi había dejado de sonar, así que imaginó que ésta era la llamada que estaba esperando.


  Primero se cercioró de que Constanza no estuviera cerca, y luego atendió.


  Sí, era el papá de Cony.


  Y aunque no se conocían personalmente, varias veces ella había forzado la charla entre los dos, buscando trabar una amistad. Sentía una particular atracción por ese hombre moreno que le sonreía desde un retrato en la mesa de noche de su hija. Él aceptaba su conversación, complacido, pero nunca había ido más allá. De hecho sólo usaba ese número cuando Cony no contestaba, (cosa que ocurría cada vez con más frecuencia).


  —Elu, tengo que hablar contigo... —susurró Loly al señor Ríos en un tono misterioso.


  —Bueno, te escucho.


  —No, no... Ahora no... Cony puede llegar en cualquier momento, y si se entera lo que te quiero contar, ¡me mata!


  —¡Me asustas! ¿Es algo serio?


  —Prefiero hablarlo personalmente.


  Eleuterio Ríos supo por el tono de la mocosa que lo estaba presionando, pero igual no quiso dilatar el asunto. Constanza ya le había dado demasiados dolores de cabeza, y bien podía haber vuelto a las andadas. Prefirió no arriesgarse: —Nos vemos en Rond Point a las ocho —dijo por fin.


  Y el corazón de Loly comenzó a palpitar con fuerza.


  * * *


  —Querido padre, ¿te acuerdas que hace dos meses me ordenaste que dejara la auditoría del grupo Testi, y yo me negué y seguí trabajando allí...?


  —Sí, ya sé. Ahora me vas a decir que yo tenía razón, y que no encontraste nada.... ¡Eres un cabeza dura!... ¡Te lo dije!...


  —No... Si encontrar algo, encontré...


  —Sí, seguro… Siempre hay algo. Pero tienes que entender que a mí me sale muy caro poner el estudio a trabajar por una diferencia de centavos.


  —De centavos, puede ser. De cinco millones...


  Diego alargó a su padre una gruesa carpeta. Estaba orgulloso. Se había enfrentado a él, y le había ganado. Se había jugado el todo por el todo, y por primera vez se sentía un verdadero profesional.


  Miró al viejo doctor dar vuelta las páginas con avidez. Sabía que cuando estas cosas ocurrían, y en especial si había tanto dinero involucrado, la voz se corría en la plaza y el prestigio del estudio subía en forma dramática. Y todo eso gracias a él.


  —¡Esto es maravilloso!... ¡No se puede negar que eres mi hijo!...—repetía Méndez Cané, incapaz de no tener parte del crédito.


  “…o nieto de tu padre”, pensaba Diego, consciente de que había heredado de su abuelo el amor por las Ciencias Económicas, y de su padre la afición por las mujeres.


  —¡Esto es fabuloso! —insistía el otro.


  —Bueno, ahora tendrás que avisarme con tiempo el horario para leerle el informe a la gente de Testi, y por favor que Otilia me acerque el original cuanto antes, así lo firmo...


  —¡Por supuesto, hijo!... ¡Y te felicito otra vez!


  Diego dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta, pero cuando ya casi estaba por salir, escuchó una vez más la voz de su padre:


  —No hay nada que hacer... —dijo con orgullo—. ¡Un Méndez Cané nunca pierde!


  * * *


  Loly estuvo caminando por los bosques de Palermo con sus tacones más altos durante media hora. ¡Se había perdido!... Buenos Aires todavía la confundía, y después de su visita a la exclusiva peluquería de Cony no tenía dinero para un taxi, (ni tampoco para comer, por cierto).


  Cuando ya casi estaba a punto de darse por vencida, apareció, como una meca, la esquina redondeada de la confitería.


  La muchacha la observó decepcionada. Era un lugar algo antiguo para su gusto, aunque se notaba muy exclusivo. Se escondió tras la saliente de un edificio y trató de recuperar algo de la dignidad perdida. Se acomodó la minifalda, peinó su cabello, y comenzó a caminar con aire despreocupado. Y allí iba ella, haciendo correctamente su papel de mujer de mundo, cuando al entrar al lugar un maldito escalón la hizo tropezar en forma bastante ostensible. Se quedó paralizada, sin saber qué hacer, insultándose en su interior por ser tan torpe. Y no fue sino hasta sentir la mano del padre de Cony que venía en su auxilio, que recuperó algo de compostura.


  —¿Te lastimaste?


  Loly creyó que se desmayaba en ese preciso momento. Pero no de nervios, sino de emoción: esa figura grande y morena parecía cubrirla con su sombra, envolviéndola en un escudo protector. Se sentía contenida. Iluminada por aquellos ojos oscuros...


  Él, sin preguntarle ni siquiera el nombre, la llevó con total seguridad hacia su mesa. Ella se dejó conducir.


  Sí, definitivamente estaba enamorada.


  * * *


  —No te puedes enamorar de un fulano por haber compartido sólo un rato —insistía Marcela, sin lograr convencer a Agustina.


  —¿Pero quién habla de amor? Yo digo que al menos podrías saludarlo cuando lo ves en la facultad.


  —¿Para qué?


  —¡¿Cómo para qué?!... ¡No te entiendo! —gritó Agustina exaltada.


  —Lo que tú no entiendes es que con Méndez Cané vivimos en mundos paralelos. Y los paralelos nunca se encuentran. ¡Elemental, mi querida doctora!


  —No. Que nunca se encuentran, no. Se encontraron la otra noche del recital del Ópera, y los planetas chocaron.


  —¿Qué dices?


  —Que siempre haces la misma tontería. ¿Qué pasó el día del cumpleaños de Inesita, con el Dr. Badaracco?


  —¿Qué tiene que ver el Dr. Badaracco en esto?


  —Joven, buen mozo, con dinero, título universitario, y muy interesado en ti. ¿Eso te dice algo?... A mí me recuerda a, por lo menos, otros tres: Raúl, el amigo de Richard; tu compañero de trabajo que no me acuerdo cómo se llama; y Méndez Cané.


  —Detente, por favor.... Estás demasiado acelerada. Además mi compañero de trabajo no tiene dinero. Y ninguno de esos que mencionaste “está muy, (o aunque sea un poco), interesado en mi”. No soy yo la que los echa.


  —Tampoco la que los busca.


  —Sabes que soy incapaz de “buscar” a nadie.


  —¡De eso se trata, niña! Vivimos en el siglo veintiuno. Se acabó eso de sentarte a esperar que suene el teléfono. Ahora, por si no te has enterado, las mujeres vamos al frente.


  —Pues esta mujer se cree tan valiosa, que le gusta que la busquen. Así hay una selección natural y sólo el mejor la encuentra.


  —¡Como antes!


  —Como siempre... Lo realmente bueno no se caza ni se conquista. Se encuentra.


  —¿Eso te lo enseñaron las monjas, no?


  —Puede ser.


  —¡No te digo! ¡Por eso son todas solteronas!


  Las dos amigas se miraron y ya no pararon de reír.


  * * *


  Eleuterio Ríos estaba un poco desilusionado con la mocosa. Por cierto era una morenita bastante atractiva, pero mucho menor que, incluso, su propia hija. ¡Lástima! Al ir a su encuentro había pensado, que ya que la niñita venía tan fácil, quizás... Pero ahora, al verla así de intimidada, más le despertaba la ternura de una hija, que la lujuria de una mujer.


  —Tú dirás. ¿Qué ocurre con Constanza?


  ¡Constanza! Loly ya casi había olvidado que ese era el motivo de su encuentro con Elu.


  —Ah, sí... Es algo muy serio... A mi casi ni quería contármelo. Y eso que soy la mejor amiga...


  —Bueno, no des más vueltas ¿de qué se trata?


  —Yo sé que es algo muy duro para decirle a un padre, pero... Constanza va a dejar la facultad —terminó diciendo Loly en un tono solemne.


  Eleuterio la miró sorprendido: ¡ésta sí que era una muchacha inocente! ¿Muy duro para un padre?... Muy duro había sido encontrar a su hija de trece años haciendo el amor con el chofer, o recogerla totalmente inconsciente en medio de los cuerpos vomitados y sudorosos de otros adictos. ¡Eso había sido duro!


  —Cony siempre deja la facultad. Ya estoy acostumbrado... ¿Hay algo más?


  —No —contestó Loly, desconcertada. No imaginaba cómo Elu podía hacerse tan poco problema por algo tan grave. De haberle anunciado algo así a su propio padre, él la hubiera asesinado luego de representar una pequeña tragedia griega. Que Loly obtuviera un título era el sueño de su vida. Desde niña era lo único de lo que hablaba... ¿Por qué su padre no se parecía a Eleuterio? ¿Por qué insistía con eso de que lo más importante era lo que se hacía por los demás?... No se necesitaba saber qué había hecho Elu para darse cuenta de la clase de hombre que era... ¡Bastaba con mirar el Rolex de oro que llevaba en la muñeca!


  Loly calló, y Eleuterio comenzó a observarla complacido. Podía adivinar la admiración en sus ojos. Antes todas las mujeres solían mirarlo así.., hermosas mujeres. Jóvenes... Ahora sólo se le acercaban las maduras, o las caza fortunas.


  Por eso, al ver la mirada arrobada de esa niñita inocente, se sintió halagado.


  Había pensado en irse ni bien se enterara de lo que había hecho Constanza esta vez, pero en cambio decidió quedarse un rato más con la muchacha... ¿Qué pensarían los otros? ¿Qué era su hija? ¿O qué todavía Eleuterio Ríos era capaz de conquistar a una mujer tan joven?


  * * *


  


  Diego fue directamente a la oficina de su padre para buscar a Otilia. Necesitaba conocer la causa por la cual todavía no le habían llevado el informe Testi para que lo firmara.


  Para su sorpresa la oficina estaba vacía. No era nada raro que no estuviera su padre, porque él nunca llegaba antes de las diez. Pero sus secretarias….


  Se sentó a esperar. No quería volver a su puesto sin haber firmado el informe. Estaba excitado. Sabía que ese asunto significaba alcanzar una nueva posición en el estudio: pasar de ser “el hijo de”, a ser, él también, el “doctor Méndez Cané”. Se lo había ganado.


  —¡Deja de tocar mis cosas!... —lo reprendió Amanda al entrar—. Aunque no lo creas, a algunos nos gusta tener nuestro escritorio ordenado.


  Diego dejó el lápiz que había estado usando como palillo de batería. Se sintió un poco avergonzado al notar que le había roto la punta. Sabía que su padre era realmente obsesivo respecto a eso, y que había tenido varios encontronazos con el personal por un lápiz mal afilado.... Buscó el sacapuntas e intentó rectificar su error, pero Amanda se lo arrebató de las manos. ¡Cómo odiaba a ese muchacho! Era igual al padre. La misma basura, pero más joven.


  —¿Qué viniste a hacer aquí? El doctor Méndez Cané avisó que no regresaba hasta mañana.


  —¿Cómo que no regresa? ¿Eso significa que ya estuvo aquí? Si apenas son las diez…


  Amanda lo miró sorprendida. ¡No sabía nada! ¡El viejo no le había dicho nada! Sintió una involuntaria sonrisa dibujándose en sus labios.


  —¿Cómo? ¿No te informaron que hoy fue la reunión con la gente de Testi? —dijo saboreando cada palabra.


  Diego empalideció. —¿Cómo la reunión?... ¡No puede ser!!... ¡No me dijeron nada!... Ni siquiera firmé....


  —¡Firmar tú!


  —¡Pero yo hice el trabajo! —se enfureció Diego.


  —¿Y desde cuándo le importó eso a tu padre? —Y con sorna agregó—: Ah... Creíste que porque eras el hijo... ¡Qué equivocado! Ustedes, los Méndez Cané, son todos iguales... Tu abuelo se lo hizo a tu padre, y tu padre a ti... Se llama chuparle la sangre a la gente. Aprovecharse de todos. ¡Se llama ser un cabrón!.... Y no creas que es por lo del diploma, no. ¿O acaso nunca te preguntaste por qué éste es el único estudio del planeta que no tiene asociados? ¡No!... Y si no me crees pregúntale al Dr. Franchinotti... ¡Treinta años hace que está aquí y todavía no firma nada! ... ¡Firmar!... ¡Qué ocurrencia!..


  Diego la miró humillado, y por primera vez Amanda sintió algo de lástima por él.


  —No le des importancia —agregó, tratando de suavizar las cosas—. Es algo que ustedes llevan en la sangre.... Y además, ¿para qué quieres firmar? Algún día esto va a ser todo tuyo. Es cuestión de sentarte y esperar... Como hizo tu padre.


  * * *


  Llovía como si nunca fuera a parar. Ella se lo había dicho a su madre, pero doña Estela “que no, que igual la vereda hay que lavarla..., que si fuera por ti, que eres una perezosa, ya no se podría caminar por los “regalitos” que dejan los perros”. Y ahí iba ella, la tonta de Normita, a lavar la vereda a las siete de la mañana, para que a las cuatro de la tarde lloviera como la peste, y mañana otra vez tuviera que levantarse a las siete de la mañana para levantar las hojas que dejó la tormenta, (maldito barrio de Belgrano, lleno de árboles que lo único que hacen es escupir hojas en la maldita vereda).


  Normita iba por la calle luchando por mantener su paraguas erguido a pesar del viento.


  Su cerebro seguía parloteando, (únicamente se callaba cuando podía enterarse algo de la vida de los demás): "Yo no sé también quién me manda a salir con esta puta lluvia para comprar un chocolate cuando expresamente le dije a doña Estela que me comprara uno en el mercado, pero “para qué hija, que ya estás muy rellenita”, y yo que “para qué, si ya estoy muy rellenita, me voy a privar”. Como si algún fulano me fuera a seguir por la calle por comer un chocolate más o menos... Y con los nervios que tengo yo... ¿Cómo descargo la ansiedad, si no? Y, por fin, ¿qué diferencia hace un puto chocolate?".


  Normita llegó hasta la pensión y abrió la puerta. Intentó cerrar el paraguas mientras luchaba con la bolsa de golosinas que llevaba en las manos, y el viento. Estaba tan distraída, que sólo cuando sintió el frío del metal en su espalda se dio cuenta de que estaba siendo asaltada.


  Muerta del susto, irrazonablemente, intentó conformar al ladrón con su posesión más preciada en ese momento: la bolsa con golosinas; pero el hombre le señaló el interior de la pensión.


  Mientras recorrían la casa en busca de dinero, sintiendo el frío del arma en su espalda, Normita pensó que lo realmente irónico de la situación era que, por primera vez, un puto chocolate había hecho toda la diferencia.


  * * *


  Marcela trató de refugiarse bajo el exiguo techo de la parada de autobuses. Ella, y otros cien estudiantes de la facultad, que aguardaban con impaciencia la llegada del transporte que los llevaría a su casa antes de que la lluvia arruinara también sus libros y carpetas.


  ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Habría alguna marcha en el centro que impedía la llegada del autobús?... Descartó la idea. Siempre había protestas, pero no a esa hora y con semejante lluvia. ¿Se habría inundado alguna calle? ¡Seguramente! Bastaban tres gotas para que la ciudad se convirtiera en un caos. Y aquello ya calificaba de diluvio.


  Con algo de curiosidad vio un auto detenerse en la parada, casi junto a ella. Como todos allí miró fijamente el vidrio que bajaba, pero, para su sorpresa, tras él apareció Diego.


  —¡Sube! —gritó autoritario.


  Marcela observó a su alrededor para cerciorarse de que no se dirigiera a alguien más, y se acercó al auto.


  —Pero voy a la pensión... Te desvías de tu camino…


  —¡Sube!— volvió a ordenar casi sin mirarla.


  Varios autos comenzaron a tocar bocina, impacientes, pero Diego parecía decidido a no moverse hasta que ella lo obedeciera. Así que sin mucho convencimiento por fin lo hizo.


  Fuera por lo que fuera que se había ofrecido a llevarla, era evidente de que no era para charlar. Al menos no en ese momento. Diego parecía amargado, con la vista fija en el tránsito. Y a diferencia de la otra vez en que habían viajado juntos, ninguna música sonaba en el interior del auto, convirtiendo el camino hacia Belgrano en muy largo y silencioso.


  Cuando llegaron a la pensión él estacionó el auto en la puerta, sin apagar el motor. Ella le dio brevemente las gracias por haberla llevado, y se bajó.


  Llovía torrencialmente. Marcela tenía las llaves en la mano, y Diego, como todo un caballero, se quedó aguardando a que entrara. Pero cuando ella intentó abrir la puerta de calle la llave simplemente no encajó. Probó varias veces más...


  —¿Ocurre algo? —gritó él desde el auto.


  — No sé... No abre...—respondió la joven mientras tocaba el timbre con insistencia.


  Su compañero apagó el motor y se bajó del auto sin molestarse en buscar un refugio para la lluvia.


  Marcela se desesperó: ¿qué estaba ocurriendo que nadie contestaba?


  Diego, en cambio, tomando las llaves de su mano hizo su propio intento. Pero tampoco tuvo éxito.


  —No es la llave —sentenció—. ¿Tienes otra?


  —¡No, no tengo más que esta!


  La pobre muchacha comenzó a golpear la puerta, mientras la lluvia los empapaba a ambos.


  —Vamos —ordenó Diego, señalando el auto.


  —No. Está bien... Ve tú... Ya has hecho suficiente... Puedo esperar a que alguien llegue en el barcito de aquí a la vuelta.


  Diego la observó con furia, como si hubiera dicho algo realmente ofensivo.


  —Vamos —volvió a decir con autoridad.


  Y sin esperar respuesta la tomó del brazo y la arrastró hacia su auto.


  * * *


  En la comisaría todo era caos y confusión. Más de diez personas como testigos, y lo que era peor, ¡todas ellas mujeres!


  —A ver, señorita, ya le he dicho que la declaración la tomo de a una —insistió el cabo por décima vez.


  —¡Pero yo tengo que irme! —gritaron las pensionistas al unísono. Todas estaban apuradas.


  —Pues van a tener que esperar.... De lo contrario las pongo presas a todas, y hasta mañana no salen —amenazó el policía, convencido de que si alguna de esas mujeres pasaba la noche allí, el que se metía en una celda de aislamiento era él.


  —Como iba diciendo... —continuó Constanza en voz muy baja, para exasperar a las demás—, cuando escuché los gritos de un hombre en el patio, supe que algo ocurría. Como mi cuarto es el del fondo, me encerré y di aviso por mi móvil.


  —Así que usted no habló con el ladrón en ningún momento...


  —Como hablar, hablé... El muy idiota estaba empeñado en amenazarme con matar a Normita si yo no le abría la puerta... ¡Cómo si a mí me importara Normita! Ni muerta le abría con el cuarto lleno de joyas como lo tengo, sólo para preservar la vida de esa gorda infame... Además, seguro que si le disparaba, la bala terminaba atascándose en medio de toda la grasa de semejante ballena...


  El cabo había dejado de escribir y la miraba absorto.


  ¿Lo diría de verdad, o se estaría burlando?


  * * *


  Diego abrió la puerta de su piso y encendió la luz. Marcela había quedado unos pasos atrás, y no parecía dispuesta a entrar.


  —¿Qué? ¿Te vas a quedar allí? —le preguntó con enojo—. Puedes pasar tranquila. Hoy no estoy de humor para violarte.


  La muchacha se sintió un poco avergonzada por su desconfianza, y buscó una excusa plausible.


  —Estoy empapada. Voy a mojar tu alfombra... —contestó, todavía del otro lado de la puerta.


  — Pasa —repitió él, mientras la tomaba del brazo para que entrara.


  Una vez en la sala Diego se fue directamente a su cuarto, sin dirigirle la palabra.


  Ella se quedó allí, parada en medio de aquel bello espacio minimalista, por donde, (de seguro), había pasado la mano de un decorador profesional, y adonde ella tenía la clara sensación de no pertenecer. Y no sólo por estar empapada, despeinada y desarreglada en medio de ese ordenado desorden, sino por ser ella, tal como era. Se sentía ridícula e incómoda.


  En pocos minutos apareció Diego, sin camisa y descalzo. Involuntariamente (¿?) la mirada de ella se perdió en los músculos de ese varón espléndido. ¡Guau!


  Luego agachó la cabeza, avergonzada.


  —Toma —ordenó él—. Esta ropa te va a quedar grande, pero es lo único que tengo... Ahí está el cuarto de baño. Cámbiate.


  El breve contacto con sus manos fuertes, y la proximidad con su cuerpo todavía mojado, bastaron para que un escalofrío recorriera a la muchacha. Eso la hizo enrojecer aún más. Como si Diego pudiera adivinar lo que ocurría en su interior.


  Odiaba cuando su cuerpo la traicionaba de esa forma, recordándole que a pesar de todo también era una mujer.


  * * *


  —¿Nombre? —preguntó el agente, mientras tomaba un sorbo de café para aclarar un poco sus pensamientos. Ésta era la última, y todavía no tenía ni idea de lo qué había ocurrido.


  —Agustina Roca. Este es mi documento. Soy otra de las pensionistas. Como las demás, yo también estaba en mi cuarto cuando escuché los gritos en el patio. Salí y dejé que el ladrón entrara con Normita, a la que usaba como escudo. Sacó cien pesos del cajón de mi compañera, que en ese momento no estaba en la casa, y doscientos del mío... Después quiso entrar al cuarto de Constanza Ríos, pero ella estaba encerrada adentro, y se negó a abrirle. El ladrón amenazó con matar a Normita, y todas pensamos que iba a hacerlo, porque le apuntó a la cabeza. Y justo ahí se escuchó el ruido de la sirena del patrullero... Entonces quiso, no sé, algo así como ir a la entrada, supongo, pero... Parece que en ese momento empujó a Normita, y ella perdió el paso, o algo... La cuestión es que lo pisó. ¡El tipo se retorció del dolor!... Y Normita, muerta del susto, se dio vuelta, y sin querer lo golpeó con el cuerpo de tal forma que al tipo se le cayó el arma.... Todos nos quedamos petrificados, incluso el ladrón, que cuando reaccionó quiso alcanzar el revólver otra vez. Entonces, no sé qué pasó por la cabeza de Normita, que lo empujó con tal fuerza, que el tipo pegó la cabeza contra un macetero y quedó inconsciente. Ahí fue cuando entró la policía.


  El cabo miró el reloj. Hacía cinco horas que estaba tomando declaraciones y recién ahora comprendía lo ocurrido.


  Miró la voluminosa forma de esa a la que llamaban Normita, y sonrió. Vio la escuálida figura del pobre ladrón, todavía atontado, y no pudo evitar una sonora carcajada. Todos se le quedaron mirando, pero él, simplemente, no podía dejar de reír.


  * * *


  Marcela salió del cuarto de baño. Llevaba uno jeans de Diego que, para su horror, no le resultaban tan grandes: su cadera servía de freno a la cintura, aunque, por supuesto, había tenido que doblar varias veces la botamanga. Además tenía una camisa de tela fina, esa sí, gracias a Dios, inmensa.


  Una música suave y hermosa envolvía todo el ambiente.


  Diego la observó sentarse en el sillón más alejado al suyo sin decir palabra. ¡Era increíble esa mujer! Hasta esa ropa le quedaba más sexy que la que llevaba habitualmente a la facultad. Sonrió. Medrano era una cabeza dura: no se había sacado la ropa interior. Era evidente porque todavía estaba mojada, y se traslucía a través de la ropa seca. ¿Tendría miedo de que se la comiera? Siguió mirándola, a pesar de que podía sentir la incomodidad de ella... Se perdió en sus ojos tan azules, su cabello mojado, su vientre chato, sus pezones firmes, marcándose a través de la tela sutil de la camisa, y sus pechos duros y deliciosamente grandes... ¡Increíble! ¡Se estaba excitando con Medrano!


  —Tu piso es hermoso —dijo ella, para charlar de algo, cualquier cosa que le quitara la presión de ese silencio—. ¿Te salió muy caro?


  —Lo compró mi padre, diez años atrás.


  —¿Y pagas mucho de gastos comunes?


  —¿Qué? ¿También trabajas en una inmobiliaria? —dijo él de mal modo.


  —No. Es que estoy a punto de comprarme uno, y ando mirando por esta zona, porque aunque es más cara, tengo la garantía de que si me va mal puedo rentarlo con rapidez.


  —No entiendo: ¿lo quieres para vivir o como inversión?


  —Para vivir, pero si pierdo el trabajo, o me pasa algo...


  —Veo que no consideras una opción el volver a tu pueblo con tus padres.


  —Mis padres murieron cuando yo tenía cinco años. Me crie en Mendoza, en un Convento.


  —¿Un Convento? —repitió, sin poder evitar una carcajada—. ¡Ah! Ahora entiendo quién te enseñó a elegir tu vestuario.


  —Muy gracioso —contestó Marcela, que ya estaba acostumbrada a las reacciones de la gente cuando mencionaba esa parte de su pasado.


  —¿Y trabajando en este país has reunido el dinero como para comprar un piso? Debes ser la única argentina que gana muy bien.


  —Nada de eso, ¡gano una miseria! Pero como mi padre había ejercido varios años como médico en España, pude cobrar hasta los veintiún años una pensión que me permitió sobrevivir, y según la política cambiaria del momento, incluso ahorrar. Y por el resto... Trato de gastar lo menos posible.


  —Bueno, me queda claro que en ropa o en cosméticos no se te va el dinero...


  —¡Que obsesión que tienes...!


  —Pero ¿qué más? ¿Qué haces? ¿No tomas taxis, no comes afuera...?


  —¿Taxi? Jamás subí a un taxi que tuviera que pagar yo. Veo que no tienes ni idea de lo que es ser pobre. ¡Taxi!... Lo que evito es tomar el autobús. Si el trayecto es de menos de quince calles, camino.


  —¿Autobús? ¿Te burlas de mí? ¿Qué te ahorras con eso? ¿Para tanta miseria es la cosa?


  —¡Eh! ¡Planeta Tierra! ¡Argentina! Los pobres también existen, por si no te has enterado.


  —Bueno, pero... Ya que eres tan pobre como para invertir en un piso en Recoleta, una de las zonas más caras de la ciudad, podrías comprarte también algo para ti.


  —¡Y dale!... Mira, te voy a dejar tranquilo... El veintidós de julio cambio todo mi “look”, ¿contento?: ropa, peluquería, lo que haga falta.


  —¿El veintidós de julio? Te estás burlando…


  —No. El veintidós de julio.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre ese día? ¿Es tu cumpleaños, o algo así?


  —No. El diecinueve tenemos el último examen parcial, y el veintidós se inician las vacaciones en la facultad. Ese día comienzo a buscar un buen trabajo. Y aunque estoy totalmente en contra del concepto, lo cierto es que en las entrevistas es fundamental la apariencia. Así que en realidad no voy a hacer un gasto, sino una inversión.


  Diego la miró con incredulidad.


  —Lo tienes todo calculado. No das un paso sin pensarlo dos veces... ¡Que aburrida! —comentó con una mezcla de cansancio y desprecio.


  No era la primera vez que a Marcela la llamaban “aburrida”. Ya no la ofendía. Quizás todas las miserias que había presenciado en el Convento la habían vuelto consciente de que cada día de su vida era un momento único e irrepetible. Y quizás por eso había aprendido a disfrutar cada minuto como si fuera el último. Pero no podía decírselo a Méndez Cané. Él no iba a entender que una mañana fuera distinta a otra por el olor de un tilo, o por el sol colándose entre los edificios... No, los dos vivían en mundos paralelos, y él nada conocía sobre el de ella. Se limitó entonces a sonreír y aceptar.


  —Sí, soy muy aburrida.


  Pero Diego interpretó de inmediato que había mucho que Marcela callaba. ¿Qué le pasaba a esa mujer? ¿Se estaba burlando? ¿También ella se creía superior?... Y entonces pudo sentir como se le escapaba por la boca toda la furia contenida de ese día.


  —Sí, claro que lo eres: aburrida y controladora. ¡Todo tiene que ser a tu manera! ¡Igual que mi padre!


  “¡Ah!”, pensó Marcela, “el problema es con el padre”.


  —.... Nada te viene bien. No importa lo que yo haga... Nada les viene bien... ¿A ver si se creyeron de verdad que no soy nadie? Que no existo... Como cuando no me saludas en la facultad, por ejemplo...


  —Tu padre no es alguien fácil, pero es tu padre —respondió Marcela, escuchando sólo lo que él en verdad quería decirle—. Y créeme, te lo digo por experiencia propia: en materia de padres, es mejor sentir una molestia constante, que una perfecta ausencia.


  —No, eso no es cierto. Es mejor estar solo, pero ser fiel a uno mismo, que estar rodeado de gente, y no ser nadie. Gente, por otra parte, que ni siquiera eres capaz de odiar, a pesar de todo lo que te dañe... Eso te destruye.


  —Pero tú eres fiel a ti mismo.


  —No, no lo soy. Soy lo que otros esperan de mí. ¡Pero si ni nombre tengo!: ¡Diego Méndez Cané! ¡¿No pudieron pensar en otra cosa?!... Hijo de..., nieto de..., Dieguito...


  —Diego —lo interrumpió Marcela con convencimiento, mirándolo a los ojos.


  Y su voz se le metió a él en el corazón.


  Por un momento cruzaron miradas y callaron, pero por fin ella agachó la cabeza, algo ruborizada.


  —Apenas vi a tu padre un rato, en un examen —rompió el silencio Marcela—. En realidad, le bastó ese rato para torturarme. Acepto que no es fácil... Mira, yo no lo conozco demasiado, y jamás vi a tu abuelo, pero te conozco a ti. Te he escuchado muchas veces en la facultad... Y no porque “portas apellido”, sino porque tu voz sobresale sobre las otras. Eres inteligente, rápido, y tus opiniones valen la pena. Aprendí mucho con tus preguntas... No sé de qué te quejas. Te pusieron un nombre con historia, y tal parece que estás dispuesto a hacer historia con ese nombre... La auditoría de la que me hablaste la otra vez, por ejemplo... Realmente has logrado impresionarme.


  —Una auditoría que en este momento lleva la firma de mi padre.


  —¿Ese es tu problema? ¡Bienvenido a la realidad!... En el estudio en que estoy soy la única que trabaja, y no sólo no firmo, lo cual sería un lujo, sino que tengo el sueldo más bajo de todos.


  —No, pero no entiendes... Sé que todavía no me recibí... Pero es que mi abuelo le hizo lo mismo a mi padre… No importa cuán bueno sea, nadie espera nada de mí. Parece que sólo hay lugar para un Méndez Cané en cada época… Es como cuando voy a dar un examen: sólo por orgullo me mato estudiando, pero cuando llego a la mesa me hacen dos preguntas tontas y me despachan con un diez. Así no sirve.... Así no me sirve.


  —¿Y si lo hablas con tu padre?


  —¡Ja!


  —¿Y si buscas otro trabajo?


  Diego empalideció.


  —¿Cómo otro trabajo? ¿Cómo voy a buscar otro trabajo?... Todos se mueren por ser contratados por el estudio Méndez Cané, y justo yo, que soy el dueño...


  —Ese es el problema: no eres el dueño. Eres un empleado, asúmelo... No te menosprecies. Tú puedes brillar con luz propia en cualquier sitio. Es cuestión de que abandones el ala protectora de papi, y te decidas a crecer.


  —¡Para ti es fácil!... Estás acostumbrada a ser “pobre”... Yo, en cambio, ¿quién me va a pagar lo que gano en el estudio? No puedo conformarme de repente con un sueldo de dos mil....


  Marcela lo miró sorprendida ¿Dos mil le parecía poco? Para un puesto como el que buscaban, el sueldo era de escasos mil quinientos... Y ni mencionar los ochocientos que ella ganaba en la actualidad, por diez horas de trabajo casi insalubre.


  —Vuélvelo a pensar. Hay más cosas aparte del dinero.


  Marcela sintió que habían llegado a un punto muerto. Al parecer Méndez Cané no estaba preparado para ser simplemente Diego.


  —¿Me permites hacer una llamada? Alguien tiene que haber llegado a la pensión.


  Diego la vio alejarse hacia el teléfono, (¡qué buena estaba!), y sintió el efecto relajante de haber largado parte del veneno acumulado durante ese día.


  Curiosamente, a pesar de no haber sido reconocido por su trabajo, se sentía de alguna forma compensado por el hecho de que una mujer brillante como Medrano lo considerara “una voz que sobresalía sobre las otras”... ¿Cómo había dicho? Sí, “alguien que llevaba un nombre con historia, y que estaba dispuesto a hacer historia con su nombre”... Eso sonaba muy bien.


  De repente se sintió hambriento. Tomó el móvil e intentó vanamente que sus proveedores habituales le trajeran comida. Todo Retiro estaba inundado. Y, aunque su estómago comenzaba a quejarse, no estaba nada mal haber quedado aislado… con Marcela.


  * * *


  Constanza obligó a su padre a ir a buscarla a la comisaría. Y si bien él tuvo que atravesar calles inundadas para lograrlo, se sentía satisfecho de que, al menos esta vez, su hija estuviera allí en calidad de testigo y no de imputada.


  Cuando llegó a la comisaría a la primera que vio fue a Loly, pero ninguno de los dos se saludó. Incluso cuando Constanza los presentó actuaron como si fueran desconocidos. Eleuterio se sentía en falta con su hija porque no le gustaba mentirle más de lo necesario. En cambio Loly parecía excitada con la farsa. De hecho hacía grandes aspavientos por el honor de conocer al fin al padre de su amiga.


  Cuando su hija le pidió que la llevara a comer, Eleuterio se vio en la obligación de invitar también a Loly, que no se les despegaba.


  Una vez en el restaurante las muchachas se mostraron alegres y distendidas. Él, en cambio, estaba incómodo. No le gustaba hacerle de padre a hijas ajenas. Ya bastantes dolores de cabeza tenía con la propia.


  Eleuterio no era un hombre fácil. Sólo Constanza lograba doblegarlo a su antojo. Y es que él no podía evitar sentirse culpable porque la madre de ella los había abandonado. Por eso Cony era tan consentida. Y quizás por eso había pasado por tantas experiencias en su vida.


  —Voy al “toillete” —dijo Constanza a Loly—. ¿Me acompañas?


  —No... No tengo ganas, gracias.


  Constanza la miró con algo de sorpresa. ¿Desde cuándo las mujeres iban al cuarto de baño sólo cuando tenían ganas? Pero por fin se fue sola, sin insistir.


  Loly esperó a que su amiga desapareciera por la puerta para tomar la mano de Eleuterio.


  —No has comido nada —le dijo con aire de preocupación.


  Él clavó sus ojos oscuros en ella. ¿Qué buscaba esa mocosa? Mejor que no insistiera, porque a él no le gustaba joder a la hija de nadie, pero... todavía era un hombre bien puesto, y no parecía una buena idea el provocarlo.


  Retiró la mano con enojo: —No tengo hambre.


  Ella se quedó mirándolo, algo cortada. Pero de inmediato retomó el diálogo.


  —Te quería agradecer por la otra vez... No sabes lo valiosas que han sido para mí tus palabras...


  ¿De qué hablaba esa pendeja? ¿Qué palabras? ¿Por qué insistía en comportarse como una puta, cuando todavía era una nena? Pero se había equivocado de hombre. Como buen empresario, Elu sabía que existían ciertos negocios que, por más ventajosos que parecieran, había que dejarlos pasar. Y acostarse con una menor era uno de ellos. ¡Lástima! La mocosa tenía uno de los mejores culos que hubiera visto en su vida.


  * * *


  —¡Que raro!... Suena, suena, pero nadie contesta. ¿Estará funcionando el teléfono, o también se habrá descompuesto por la lluvia?


  Rara vez Marcela parloteaba, pero de nuevo estaba incómoda en casa de Méndez Cané. Él insistía en mirarla fijamente, (y no a los ojos), mientras ella trataba de comunicarse. Se sentía desnuda y en peligro en aquel piso de soltero, y no porque pensara que él fuera capaz de lastimarla. Por el contrario, parecía un buen tipo... No. Lo que la preocupaba eran sus propias emociones. Temía que Diego notara ese temblor que comenzaba a adueñarse de su cuerpo cada vez que él se acercaba.


  —Es muy tarde —insistió la joven—. Mejor me voy...


  —Está todo inundado —se defendió él. Y en un tono invitante, agregó—: Estamos aislados...


  —Nadie está aislado a dos calles de Retiro... Camino hasta la estación terminal, me tomo el tren a casa, y listo.


  Marcela había hablado con decisión. Él, en cambio, le replicó con suavidad, mientras la rodeaba con sus brazos para sacarle el teléfono de las manos.


  —Tú te sientas, te calmas, y esperas a que pase la lluvia... Después te llevo.


  Marcela no discutió. Más porque se sentía turbada por tanta proximidad, que porque pensara que Diego tenía razón.


  Él volvió a tomar distancia. Le gustaba observar cómo la camisa de ella se transparentaba en el contraluz, y más aún le gustaba verla parada allí, tímida y asustada. Tan distinta a la Medrano de la facultad.


  —Si quieres podemos ir a la cocina, para ver si hay algo para comer —sugirió Diego al fin, más por piedad hacia su víctima que por hambre— A causa de la lluvia hoy no hacen envíos —explicó.


  Ella aceptó la invitación sin dudar. La cocina de cualquier casa era un lugar que la hacía sentir segura y con algo para hacer.


  Juntos revisaron el refrigerador y los armarios, ambas cosas casi vacías. Era evidente que se trataba de la casa de un soltero. Sin embargo Marcela iba encontrando algunos elementos que separaba con método. Su compañero, que desconocía el contenido de sus propios anaqueles, la dejaba hacer, divertido.


  —A ver qué tenemos... —dijo al fin la muchacha, con aire de cocinera—. Leche..., dos huevos...


  —Los huevos deben ser de Ramona, la señora que limpia.


  —Nos los prestará entonces. Champiñones en lata, ¿también de la señora?


  —No, de la inauguración de la planta en Rosario.


  —... crema.... ¡y no está vencida!... ¿Para qué usas la crema, si es algo que se pueda contar a una niña criada en un Convento?


  Diego sonrió. —El café.


  —¡Ah!... Manteca, un poco de queso, muy poco tocino... Alcanza... Sal, pimienta...


  La muchacha comenzó a batir y a cocinar. Diego la observaba complacido. Cada tanto ella le pedía ayuda. Él se prestaba solícito, aprovechando cada movimiento para rozarla sutilmente. Le gustaba ese juego de seducción, pero sobretodo le gustaba jugarlo con Medrano.


  A los pocos minutos la comida estaba lista y emplatada con fino gusto: "omelette de champiñones".


  —¿Dónde aprendiste a hacer esto? —preguntó Diego, sorprendido.


  —Con las monjas.


  —¡Ah! Las monjas... Comían bien las monjas ¡Esto está espectacular!


  —No. No se comía así en el Convento... Te mueres del colesterol si comes todos los días así... No, teníamos un micro emprendimiento. Hacíamos catering para las fiestas de las familias más pudientes de Mendoza. Modestamente, todavía somos recordadas en toda la región de Cuyo. Incluso una vez nos contrataron en la provincia vecina de San Juan para una fiesta de doscientas personas.


  —¿Y tú cocinabas?


  —¡Claro! Me enseñó una de las hermanas, que es francesa... ¡Es divertido! Aún ahora, cada vacación, o para las fiestas, siempre regreso, y ayudo un poco. ¡Me encanta cocinar!


  —¿Y tu vocación por las Ciencias Económicas?


  —También la adquirí con el “catering”. Alguien tenía que llevar las cuentas... ¿Tienes ganas de un postre?


  —¡Claro!


  Marcela flambeó unos duraznos que había encontrado en el refrigerador, con el coñac importado del dueño de casa. Habitualmente no hubiera hecho semejante derroche, pero estaba segura de que a Diego no le importaba... Luego los cubrió con crema chantilly, y el plato estuvo listo. Su anfitrión la miraba con la misma maravilla con que se observa a un mago. Difícilmente entraba a la cocina, y le resultaba extraño que allí se pudieran generar tal deliciosa mezcla de sabores.


  Luego Marcela volvió a insistir con el teléfono, mientras una vez más Diego ponía música. En silencio se sentaron uno frente al otro para escucharla. Desde su lugar la pobre niña ardía. Todavía le quemaba la piel el recuerdo del cuerpo musculoso y perfecto de él, tan cerca, rozándola, casi abrazándola, mientras preparaban la comida. E incluso ese perfume de hombre que invadía el cuarto y al que no estaba acostumbrada, le hacía perder la cabeza. Le daba mucha vergüenza la forma descarada en que él la estaba mirando, pero a la vez, (¡cómo negarlo!), cuando sus ojos se encontraban sentía un placer intenso que hacía cosquillear su sexo.


  En su manual de buena niña cristiana no figuraba una situación semejante, y Marcela, que no se sentía preparada para enfrentarla, se limitaba a ponerse de pie de tanto en tanto, (cada vez que no soportaba más), para volver a llamar a la pensión. Quería hacer algo que la distrajera de la dulce seducción que comenzaba a atraparla.


  Por fin, y tras varios intentos, Agustina atendió la llamada y le contó acerca del robo y su larga estancia en la comisaría.


  Ya no existían más excusas para permanecer juntos. La lluvia había parado, la ciudad casi regresaba a la calma.


  Él estaba decidido a llevarla a casa, y Marcela tuvo que ceder.


  Durante el camino no se dirigieron la palabra. ¡Demasiadas cosas para decirse!, así que sólo la música resonó en el pequeño espacio que los unía.


  La música...


  —Llegamos —dijo Diego, estacionando el auto.


  —Mañana te devuelvo la ropa


  —Pero no la lleves a la facultad. En tal caso vamos a tomar algo, y...


  La joven no lo dejó terminar. Quería bajarse cuanto antes y volver a su vida aburrida y controlada, pero segura.


  —Gracias por traerme..., y por todo lo demás. Adiós —exclamó secamente, mientras se apuraba a cerrar la puerta del auto, para así evitar todo otro contacto.


  Él la observó alejarse.


  Marcela tocó timbre, y cuando ya alguien le había gritado que iba a buscar la llave nueva para abrirle, sintió la voz de Diego detrás suyo... Muy cerca. Demasiado cerca.


  —Marcela...


  La muchacha giró, sorprendida.


  —¡Adiós! —dijo él.


  Y la besó en la mejilla.


  Después la miró fijamente, y ella se perdió en sus ojos castaños.


  Cuando sonaron pasos del otro lado, Diego se alejó, subió a su auto, esperó a que le abrieran la puerta, y se fue.


  Ella, en cambio, se quedó un momento afuera, mareada con sus sentimientos.


  ¡La había llamado Marcela!


  * * *


  Agustina preguntó una y otra vez de quién era la ropa que traía puesta, pero Marcela se la ingenió para dar respuestas graciosas o equívocas... No quería mencionar a Diego, es decir, a Méndez Cané. No quería volver a pensar en él. No debía hacerlo. Era inútil. Quizás sus vidas no eran del todo paralelas. Quizás eran dos rectas que esa noche se habían cortado en un punto, pero que a partir de entonces comenzaban irremediablemente a separarse, para no volver a encontrarse nunca más.


  Cuando se fue a acostar rezó, como hacía todas las noches últimamente, por Flavia, para que su bebé pudiera nacer, y por las hermanas del Convento. Pero también sintió la necesidad de rezar por Diego. Era un buen muchacho y merecía encontrarse a sí mismo.


  Se sintió satisfecha. Eso la había atraído de él: su soledad. La necesidad que tenía de alguien que lo escuchara. De seguro esa había sido la única razón para aquella noche tan extraña.


  Ahora todo estaba de nuevo bajo control.


  Durmió con placidez hasta la mañana siguiente. No podía recordar qué había soñado, pero al levantarse, satisfecha y relajada, notó una humedad distinta entre sus piernas...


  ¡Maldición! Odiaba cuando su cuerpo se empeñaba en recordarle que, a pesar de todo, también era una mujer.


  * * *


  —Entiende que ni siquiera tienes un título.


  Hacía más de media hora que su padre intentaba convencerlo.


  —Además, he hablado de ti durante todo el “meeting”. Pero no correspondía que estuvieras allí. No podía decir que el trabajo era sólo tuyo... Cuando alguien viene al estudio, paga por Méndez Cané, entiéndelo.


  —Yo también soy Méndez Cané, por desgracia.


  —¡Por supuesto!... Y es por ti que cuido esos detalles. Este estudio es tu herencia... Tú eres el más interesado en que no pierda prestigio.


  Diego actuaba como si su padre no existiera. Recién acababa de levantarse, y lo único que quería era desayunar. Había pasado una noche increíble, y no tenía ganas de discutir. Además sabía que era inútil.


  Méndez Cané, en cambio, lo seguía de cuarto en cuarto. No había nada peor que cuando se sentía culpable. Y sólo se detuvo al llegar a la cocina, sorprendido por los platos del postre que todavía estaban sobre la mesa.


  —Parece que ayer tuviste acción.


  —¡No! En absoluto.


  —¿Y quién vino, entonces?


  —Alguien de la facultad.


  —¿Que sabe cocinar? —preguntó con suspicacia mientras levantaba una sartén del fregadero.


  Diego no le contestó.


  —Cuídate de las mujeres que vienen a tu casa y cocinan... —insistió el viejo—. Seguro que te quieren "enganchar".


  Diego sonrió ante la lógica de su padre.


  Evidentemente no conocía a Marcela Medrano.


  * * *


  —¡Estoy enamorada! —dijo Lucía con convicción, y Marcela no pudo menos que sorprenderse.


  Estaban en el Banco, esperando a que la gente de contaduría las atendiera. Debían discutir unas comisiones mal cobradas, y como el jefe de Lucía consideraba que a la muchacha le faltaba garra para hacerlo, había enviado también a Marcela. Pero ambas mujeres apenas se conocían... ¿A qué venía semejante confesión entonces? ¡Y justo ese día!... ¿Por qué hablar de amor en medio del trabajo? ¿Por qué hablar de amor?


  Lucía estaba un poco decepcionada de que Marcela no le preguntara nada, así que insistió.


  —Estoy enamorada de Diego Torres.


  —¿El cantante, o el de la oficina?


  —El de la oficina —contestó, esperando algún tipo de reacción.


  Pero la reacción no se produjo.


  —¿Qué opinas de él? —insistió Lucía.


  —¿De Diego? ¡Un gran tipo! Es muy inteligente, viene de una buena familia... y es bastante buen mozo, si voy a ser sincera. Un poco inseguro en la profesión, pero con algo más de experiencia...


  —Para ti es alguien “casi” perfecto.


  —Claro... Me animaría a decir que sin el “casi”.


  —Y, entonces ¿por qué no te has enamorado de él? A mí me parece que está muerto contigo.


  Marcela se quedó helada. ¿A que venía eso ahora?


  —Mira..., él alguna vez me dijo algo, pero... Uno no manda en esas cosas —respondió con timidez.


  “Uno no manda en esas cosas”...


  Aquella mañana, y luego de la noche anterior, esperaba ardientemente que eso no fuera tan cierto.


  —¿Estás segura? Porque yo sí que estoy muy enamorada de él. Y no quiero tener problemas... Si no te interesa preferiría que no estuvieran juntos en la oficina. Creo que dadas las circunstancias no es mucho pedir —le aclaró a Marcela su adversaria.


  Su tono había pasado de amable a imperativo ¿Tanta pasión le despertaba Torres?


  —¿Estudio Pinti y asociados?


  —Sí, somos nosotras —contestó Lucía con total naturalidad, recobrando el buen ánimo.


  Marcela la observó sorprendida.


  ¿Sería ella también capaz de jugarse así algún día por el hombre que amaba?


  ¿Sería ella capaz de amar?


  * * *


  —Lo lamento Flavia, es imposible... Aquí no lo puedo hacer, ya te dije... Pero la salita de Lanús está muy buena.


  —¡Muy buena! ¡Qué dices! La fui a ver ayer. No tiene nada. ¡Si hasta la camilla llevaba una sábana sucia!


  —¿Y qué quieres? ¿Un cinco estrellas? ¿No sabes que el aborto es ilegal en la Argentina?... Tú pretendes que te atiendan en un hospital, y eso es imposible. Al menos los que yo conozco. ¡Pero no se necesita un hospital! Un aborto es muy fácil... No tiene por qué haber complicaciones.


  Flavia volvió a sentir la sangre manando entre sus piernas y manchando el pavimento sucio de ese lugar al que la llevó “la mami”, tantos años atrás. También entonces le habían dicho que no iba a pasar nada...


  —Y si no, pídele a Pérez Prado que te pague un viaje a una clínica de Estados Unidos... ¿El bebé es suyo, no?


  Flavia lo miró sin contestar.


  —¡Lástima! Te has metido con el tipo equivocado... Pérez Prado es una buena persona, y siempre le fue muy fiel a Clarita. Por eso lo de ustedes fue el comentario de todo el hospital... Mira que hace años que trabajo aquí y nunca... Bueno, él tiene dinero suficiente como para financiarte. Si quieres yo puedo hablarle, y...


  Los ojos de Flavia despidieron chispas...


  —No se te ocurra mencionarle jamás lo que te dije... Si me entero que hablaste con él soy capaz de matarte... ¡Y no estoy jodiendo!


  De inmediato el joven doctor supo por su tono que ella decía la verdad: No había dudas de que Flavia era una mujer desesperada.


  * * *


  Marcela llevaba más de quince minutos sentada y quieta, mirando con total concentración los giros que daba la ropa de Diego en la lavadora.


  Vueltas y vueltas... Así estaba su cabeza... Vueltas y más vueltas...


  Tenía que decirse esto, aunque le doliera el orgullo. Tenía que reconocerse a sí misma que...


  Bueno, que Méndez Cané le gustaba...


  ... Demasiado.


  Se sintió liberada de sólo pensarlo. Y ahora que lo había sacado afuera podía analizarlo fríamente, (¿fríamente?).


  ... Por un lado estaba Diego y...


  Otra vez se perdió en su pecho musculoso y desnudo.


  ... Por un lado estaba Méndez Cané. Sí, era cierto, un tipo increíble. Pero no era ella la única en notarlo. ¿Acaso no había tenido un efecto perturbador en la misma Cony, que estaba acostumbrada a salir con muchos tipos increíbles?... ¿Y en la facultad? ¿Con cuántas mujeres lo había visto durante los últimos años? Le dolía el estómago de sólo pensarlo... No era la única, aunque sí quizás la última que le faltaba para completar sus conquistas antes de recibirse.


  ¿Por qué tenía que gustarle justo este Diego? ¿Por qué no se enamoraba del otro, del de la oficina? Buen chico, buena familia, lindo... ¡El tipo perfecto!... ¡Pero no! Méndez Cané era el que aparecía en sus sueños.


  ¿Y por qué Diego insistía en buscarla? Quedaba claro que no era por su apariencia... Y justo lo que él le criticaba tan duramente, (ser aburrida y controladora), eran sus mejores logros, (ser estable y equilibrada)... ¿Qué le gustaba, entonces, a él de ella?


  Por un momento volvió a sentirse recorrida por su mirada, como cuando había estado parada junto al teléfono. Y volvió a estremecerse como cada una de las veces que él la había rozado.


  Mal que le pesara, sabía con exactitud lo que él buscaba en ella: ¡lo mismo que todos!


  La única diferencia, (que no se atrevió a confesarse), era que esta vez era ella la que deseaba ardientemente que lo encontrara.


  * * *


  —¿Qué te pareció Loly?


  Constanza moría por conocer la opinión de su padre. Estaba algo celosa y bastante arrepentida de haber roto su costumbre de no presentarle amigas al viejo Ríos. Sabía que era un gran mujeriego, y sospechaba que esa, y no otra, era la razón por la que los había abandonado su madre... Pero no era aquello lo que más la inquietaba, sino que Loly hubiera pasado toda la noche alabándolo. Eso, francamente, la había molestado.


  —Tu amiga es... —dudó Eleuterio—. ¿Qué edad tiene? Es muy joven.


  —Sí, es muy joven... Creo que veinte.


  —¿Es medio puta, no?


  —Puta y media —contestó Cony con rencor—. Le gustan todos.


  Su padre la miró algo contrariado. Estaba cansado de no equivocarse con las mujeres...


  En realidad, simplemente estaba cansado.


  —¿Te sientes bien? —preguntó Cony con sorpresa, al verlo, (por primera vez en su vida), desarreglado. Ese no parecía su padre, siempre tan enérgico... ¿qué le estaba ocurriendo al viejo?...


  Eleuterio sintió algo de vergüenza ante su hija. Usualmente ella apenas lo miraba, (¡si hasta el día en que se dejó hacer la permanente por una novia, Cony ni lo notó!). ¿Por qué le hacía entonces esa pregunta justo ahora, en que arreciaba aquel extraño ardor entre las piernas que había estado atormentándolo durante los últimos meses? ¿Era tan evidente?


  —¡No!... ¡Estoy perfecto! —se apuró a mentir—. ¡Soy el mismo de siempre!


  * * *


  La máquina ya había parado y Marcela seguía con la mirada fija en el tambor de la lavadora. La dueña del negocio estaba tan asombrada por su actitud, que hasta llegó a fantasear con que hubiera algo raro adentro del aparato, como un gato o algo así. Peores locos le habían tocado, como el tipo que no había tenido mejor idea que echar allí su novela, frustrado porque nadie la quería publicar.


  Pero no. Esta muchacha parecía una loca tranquila.


  —Discúlpame. Se acabó el ciclo.


  —¿Cómo? —preguntó Marcela, sorprendida.


  —Que se acabó el ciclo.


  —¿Sabes que tienes razón...? —murmuró convencida, sin mirar en absoluto la lavadora—. Éste ha sido sólo un ciclo. ¡Y se ha acabado!


  


  Tercer Ciclo


  


  Marcela llegó tarde a la clase y tuvo que ocupar uno de los últimos asientos. Dos filas más adelante estaba Diego.


  La mujer tenía razón. Ese ciclo había finalizado: la facultad, correr como una loca, estudiar todo el día, estar sola... Tenía que abrir su corazón. Crecer por el lado de los sentimientos, que tanto había descuidado. Tenía que...


  Méndez Cané se dio vuelta y le sonrió. De inmediato Cristina López, una hermosa morocha sentada a su lado, le dijo algo al oído, y los dos rieron.


  Marcela sintió un pinchazo en el estómago.


  No tenía que... No podía dejarse seducir por alguien como él... No debía conformarse con ser una más.


  Cuando la clase terminó, la joven permaneció en el aula para consultar con el profesor un tema del parcial que se avecinaba. Estuvieron charlando un rato, y cuando salió el pasillo ya estaba desierto. Se le había hecho tarde también para la clase siguiente.


  Comenzó a caminar apurada, cuando de repente se encontró cara a cara con Diego, que salía de ningún sitio.


  —Hola —la saludó ese hombre fabuloso con tranquilidad, como si la esperara.


  —Hola —contestó ella, nerviosa, mientras le alargaba la bolsa con ropa que había estado acarreando durante todo el día. —¡Gracias!


  —Marcela, yo...


  —Se me hace tarde...


  Y sin más explicaciones, Marcela se dio media vuelta y comenzó a recorrer el pasillo con paso apurado.


  "Qué raro...", se dijo Diego confundido.


  "Qué raro", pensó Dante, un compañero de ambos, que había visto la escena a lo lejos. "No sabía que estos dos se hablaban... ¡Qué raro!".


  * * *


  La clase estaba aburridísima... ¿Quién entendía el Régimen de retenciones y percepciones? Bueno, aparte de Medrano. Y hablando de Medrano, ¿qué negocios tendría con Méndez Cané?


  Dante volvió a mirar la bolsa que ella le había entregado en el pasillo, y que Diego dejó apoyada en el suelo. ¿Qué habría allí?


  Estiró el pie con disimulo y comenzó a arrastrarla. Pero la muy maldita se quedó atascada con la silla. Volvió a intentar, pero la bolsa no se movía. Tiró entonces su lapicera, se levantó para tomarla y, ¡qué casualidad!, pudo ver el contenido de lo que tanto lo inquietaba: una camisa de hombre y algo más de ropa.


  ¡Vaya, vaya con Medrano! ¡Y tan santita que parecía!... Ya no se podía confiar en nadie.


  * * *


  Diego había llamado a Ana Clara de urgencia, y ella no le falló. Claro que el sexo con su “novia itinerante” se había vuelto un poco aburrido, pero finalmente era sexo... ¡Y sí que lo necesitaba esa noche!


  Ya estaba más relajado, aunque todavía le duraba el enojo. ¿Qué se había pensado la idiota de Marcela? Dejarlo así, solo en el pasillo. Ya estaban grandes para “histeriqueadas”. Y si ella esperaba que él volviera a acercársele, estaba muy equivocada. Después de todo no necesitaba andar persiguiendo mujeres...


  Eran ellas las que lo perseguían a él.


  * * *


  —Flavia está muy callada... ¿Sabes si ya...?


  —No, no tengo ni idea —contestó Agustina sin levantar los ojos del libro de Neurología.


  Marcela, en cambio, no podía concentrarse. Últimamente se abandonaba a la melancolía. Se sentía sola y bastante frustrada.


  —¿Te acuerdas de lo de pasado mañana, no? —volvió a interrumpir a su amiga.


  —¿Estás loca?¡ ¿Cómo me voy a olvidar?! Lo tengo anotado en la agenda con lápices de colores: pasado mañana, veintidós de julio, debo acompañar a Marcela Medrano ¡Gran cambio de "look", gran!... Tiramos la casa por la ventana.


  —No tanto.


  Agustina volvió a su libro, pero Marcela la interrumpió una vez más.


  —No te molesta ¿no?, porque mira que si es un problema...


  Agustina se armó de paciencia —¿Acaso mañana no rindes el último parcial? Porque yo también tengo que estudiar.


  —¡Discúlpame! Estoy distraída, no sé qué me ocurre.


  —¡Está bien! Igual me voy al cuarto.


  —No, pero si es por mí, mira que...


  —No, está bien. “No problem”. Así de paso me acuesto un rato —dijo Agustina, sin permitir que su amiga le impidiera la salida.


  Marcela se quedó sola. ¿Qué le estaba pasando?


  Hizo un terrible esfuerzo por concentrarse en su libro, y se sorprendió cuando al levantar la cabeza Flavia estaba sentada junto a ella, observándola. ¿Cuándo había entrado ahí?


  —¿Pasa algo?


  —Sí —dijo Flavia, con decisión—. Quiero los mil dólares. Voy a tenerlo.


  Marcela sintió que su corazón se iluminaba: ¡al fin una buena!


  —¡Que suerte!... No sabes lo feliz que me haces. No te vas a arrepentir.


  —Con una condición.


  —La que sea.


  —Que lo anotes a tu nombre y lo críes tú.


  Marcela se quedó muda. No esperaba una cosa semejante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Flavia con ironía—.¿No es que era tan fácil ser madre soltera? Al menos tú vas a tener tu propio piso y un título. En cambio yo sólo tendré mil dólares...


  —Pero, yo no puedo... —comenzó a balbucear Marcela, con consternación.


  —Es eso, o nada. No voy a dejar que a mi hijo lo ande criando cualquiera. Prefiero verlo muerto.


  —Bueno... Con el tiempo yo podría intentar adoptarlo... —murmuró la pobre muchacha, vacilante.


  —No, no. Nada de eso. Nada de adopciones. Mi hijo no va a ser un hijo adoptivo. Lo pones a tu nombre, o nada.


  Marcela se dio cuenta de que Flavia hablaba en serio. Y ella no quería polemizar justo ahora, que la otra se había decidido por la vida.... Ya habría tiempo de convencerla más adelante.


  Pero Flavia pareció adivinar sus pensamientos.


  —Júramelo por Dios.


  —¿Qué cosa?


  —Júrame por Dios que este hijo va a ser tuyo, y que nadie se va a enterar de nuestro secreto.


  —Yo no juro. Es pecado, no se jura por Dios.


  —No cuando se trata de algo realmente importante. No te creas, yo también estudié el catecismo.


  —Pero Flavia, tienes que entender...


  —Júramelo, o me mato aquí mismo —la amenazó, mientras sacaba un reluciente revólver y lo apoyaba sobre su sien derecha.


  La pobre muchacha la observó horrorizada.


  —Deja eso, Flavia... ¡Por Dios!


  —¿Lo vas a jurar? —preguntó con tono amenazante, mientras una mirada desesperada volvía a asomar en sus ojos negros.


  —Te lo juro —dijo solemnemente Marcela sin pensarlo más.


  Parecía que el destino había decidido por ella. Nunca más iba a volver a estar sola.


  Ya tenía una familia.


  * * *


  Esteban Franchinotti miró a Camila con placer. La muchacha, algo esquiva al principio, al fin había aceptado su invitación. Tal como dejó traslucir Diego, realmente había mejorado mucho en la cama. Y también estaba en camino de convertirse en una verdadera “famosa”... De esas que era un orgullo decir que se tuvo por amante.


  —¿Me vas a volver a llamar, o vas a hacer como Diego, que me dejó plantada por segunda vez? —preguntó ella mientras se vestía.


  —No, yo nunca soy como Diego... ¡Siempre soy mejor!... Claro que te voy a llamar, tontita. ¡Claro!


  * * *


  Pasada la conmoción inicial, Marcela estaba cada día más contenta con la idea de ser madre y formar una familia. Ese era el nuevo ciclo de su vida que debía iniciar. Después de todo, ¿qué tan difícil podía resultar ser madre soltera? Ella no era como las que llegaban desesperadas al Convento. Tenía dinero para un techo, (o casi, porque si iba a hacerse cargo de los gastos de Flavia en los próximos meses, posiblemente el dinero no le alcanzara), y tenía un título, (o casi, porque si seguía distrayéndose...). Ahora era fundamental obtener un buen empleo, y ya estaba todo resuelto.


  En cuanto a los hombres... Sabía que los hijos espantaban a los hombres, pero para uno que en verdad estuviera enamorado de ella eso no iba a ser un obstáculo.


  —¿Estás lista para el gran cambio? —le preguntó Agustina con entusiasmo, dispuesta a acompañarla para su nuevo “look”.


  —Lista para iniciar un nuevo ciclo —contestó enigmáticamente su amiga.


  * * *


  Las vacaciones de invierno se habían acabado el mismo día en que la nieve empezó finalmente a caer. Esos inviernos tan cálidos hacían casi imposible aprovechar las pistas de esquí hasta bien entrado agosto, justo cuando Diego tenía que volver a la facultad.


  Sin nada para hacer, los días en el hotel fueron largos y aburridos. Ana Clara no sabía cabalgar, (o no quería), ni hacer rafting, (o no le interesaba), ni escalar montañas. Lo único que le atraía era encontrarse con la misma gente con que estaba siempre en Buenos Aires, como si el aire de Las Leñas los cambiara repentinamente de tontos y mediocres, en mejores y más interesantes.


  Mientras ella se divertía, Diego escuchaba música encerrado en su cuarto, la vista fija en el fuego que consumía la leña.


  Sólo una escapada a Mendoza logró sacarlo de su aburrimiento. Juan Manuel, un viejo amigo, dueño de una de las más antiguas Bodegas del país, fabricante de uno de los mejores vinos del mundo, los había invitado a ver su planta procesadora. Por supuesto, a pesar de que estaban bastante lejos, decidieron aceptar.


  El día fue largo, pero espléndido. Diego, que ya había ido tantas veces allí, se sentía, sin embargo, distinto en esa ciudad. Parecía tan animado, que a Ana Clara la sorprendió. Más aún le extrañó que preguntara a su amigo acerca de un Convento de unas monjas francesas que hacían catering. Juan Manuel, que no sólo conocía a las monjas, sino que era uno de sus principales clientes, lo llevó encantado. Probaron dulces y exquisitas mermeladas, e incluso charló animadamente con la superiora, la hermana Clara.


  Cuando estaban de regreso en la habitación del hotel, su "novia oficial" no pudo tolerar más la intriga.


  —¿Quién te habló de ese Convento?


  —¿Sabes que no puedo acordarme? Hay cosas que sólo se te quedan en la cabeza —comentó sin mucha convicción, mientras subía el volumen de la música y tomaba asiento frente al fuego.


  * * *


  La quinta entrevista, el quinto rechazo. La cosa no era tan fácil. Claro que todos se entusiasmaban con el promedio de Marcela y su experiencia laboral. E incluso más de uno se había entusiasmado demasiado con su apariencia. Pero había algo que la frenaba: era mujer. Aspiraba a un puesto demasiado alto. Por supuesto algunas pocas congéneres trabajaban en estudios y consultorías en puestos interesantes, pero habían empezado desde abajo, rendido el doble, y ganado la mitad que cualquier hombre. Y aunque le sobraba experiencia, lo cierto era que le faltaban años, y, lo que era peor, se notaba. Esa era otra de sus desventajas: ser muy joven.


  Volvió a mirar la cartelera. Sólo quedaba un lugar al que no se había presentado: el estudio Méndez Cané.


  Marcela suspiró... Después de todo no era tan grave. Podía quedarse otro año más donde estaba... ¡Ya iban a aparecer otros avisos!


  * * *


  Marcela llegó tarde al teórico, y causó cierto revuelo entre los presentes. Estaba muy cambiada. Mejor vestida, peinada, e incluso algo maquillada, se la veía espléndida. Por supuesto sus ropas seguían siendo clásicas y recatadas, pero eso no impedía que se notara su belleza.


  Todos los varones miraban con interés, e incluso hasta un profesor hizo un comentario. Sólo las mujeres criticaban por lo bajo.


  Cuando ya la clase acababa, llegó Diego.


  —¡Méndez Cané! —lo recibió el profesor con sorna—. ¡Bienvenido!... Pero que buen color trae, tan bronceado por el sol... ¿Se fue al Caribe?


  —No, a esquiar a Las Leñas.


  —Ah, ya veo. Por eso que tiene ese color tan parejo y sin marcas... ¿Qué hace? ¿Esquía mirando para arriba y sin antiparras?


  —No había nieve —se justificó de mala gana Diego.


  —¡Qué lástima! Hubiera aprovechado el tiempo para estudiar Impuestos... ¡Su parcial apesta!... Lo aprobé...Bueno, Dios sabe por qué lo aprobé... Lo que le recomiendo es que se ponga urgente a estudiar. Le advierto que en la cátedra del Dr. Miroli no hay apellido que valga.


  El profesor le alcanzó el parcial, y él se sentó a evaluar la magnitud del desastre.


  Los insuficientes iban desgranándose uno a uno, y los "cuatro" se festejaban con algarabía.


  Cuando ya casi no quedaban exámenes, el profesor llamó a Medrano, y Diego levantó instintivamente la cabeza.


  —La felicito, muy buen parcial... Tiene un diez.


  Toda la clase vociferó de alegría, y hubo algunos aplausos. Después de todo nadie quería amargarse por tan poco.


  Diego volvió a mirar su hoja... Y volvió a mirar a Marcela. Y volvió a obligarse a mirar su hoja...


  Miró la fecha en su reloj... ¡Claro! El veintidós de julio ya había pasado.


  * * *


  —Pero muchacha, ¿no tienes que ir a trabajar tú?— preguntó Estela, la dueña de la pensión, que ya estaba un poco preocupada de que Flavia no le pagara lo del mes.


  —Sí... Es que tengo mucho sueño... Y hoy puedo llegar un poco más tarde.


  Doña Estela se acercó y se sentó en la cama, al lado de Flavia. Eso era muy raro, porque nunca se tomaba esa confianza con sus pensionistas.


  —Oye... ¿Has hecho eso? —le preguntó en tono confidencial.


  Flavia se quedó helada. ¿Cómo sabía?


  Aunque imaginaba quién se lo había dicho: ¡Normita! Ella se enteraba de todo lo que pasaba en la casa. ¡Pues de algo no se iba a enterar jamás!, pensó Flavia con rebeldía.


  —¡Sí! —contestó fríamente—. Por eso quiero dormir.


  —Bueno, entonces no te molesto —dijo Estela, poniéndose de pie—, y si necesitas algo hablas con mi hija.


  Sí, ya algún día iba a hablar con esa metida de Normita, se prometió Flavia mientras acariciaba la pistola que tenía debajo de la almohada.


  * * *


  —¡Diego!


  No tuvo que darse vuelta para saber que era Marcela la que lo llamaba. Dante, que en ese momento lo estaba acompañando, sonrió al verla.


  —Bueno, los dejo solitos... —dijo con sorna, antes de irse.


  Diego no la saludó. Se limitó a escucharla.


  Y ella habló sin detenerse.


  —El otro día tuve una entrevista en un estudio nuevo. Bueno, en realidad es la versión nueva de uno que ya estaba: Lavagna, Bianchi y asociados. Ahora consiguieron ser la representación en Latinoamérica del estudio más grande de Italia: Ferraro, Dotto. Gracias a eso van a convertirse en los consultores de todas las inversiones italianas en la Argentina. Además van a auditar varios bancos y multinacionales. Un trabajo muy, muy interesante, y gente seria de verdad... Me tomaron un examen durísimo, pero me fue muy bien. Es decir, por ese lado no pasa nada. El problema fue que cuando llegué a la entrevista, y el tipo descubrió que el número 327 correspondía a una mujer, nada, te imaginas... Están desesperados... Dicen que el nivel de los profesionales aquí es bajísimo, y que ellos buscan alguien joven para poder llegar a asociarlo en el futuro. El perfil que quieren es justo el tuyo. Es el trabajo para ti... Aquí te dejo la dirección, piénsalo...


  Y sin decir más se dio media vuelta y se fue.


  Diego, se quedó observando cómo se alejaba, algo atontado.


  Dante, en el otro extremo del pasillo, sonreía.


  * * *


  A Eleuterio cada uno de sus sesenta años se le comenzaba a hacer insoportable. Ya no era el mismo de antes. Unos meses atrás, cuando comenzó a perder peso, se había sentido más ágil y joven. La gente lo felicitaba por estar en forma. Ahora, en cambio, notaba cierto tono de preocupación cuando le preguntaban si había adelgazado.


  ¡Si hasta Cony, que nunca pensaba en otra cosa más que en sí misma, lo había notado! Y para colmo tenía ese horrible ardor entre las piernas... Resopló con enojo. Era evidente que padecía un cáncer de próstata. Lo sabía porque su padre había muerto de eso, justo a su edad: sesenta años. No pensaba ir al médico. ¿Para qué? Sabía lo que le esperaba: primero la impotencia y, luego de una larga agonía, la muerte.


  Como tantas otras veces que había tenido dificultades en su vida, le hubiera gustado refugiarse en el trabajo, pero la empresa, como él, estaba moribunda. Con mucho esfuerzo había montado una de las mejores plantas de Cerámica de América, pero con un dólar tan sobrevaluado era imposible exportar a sus clientes habituales. Y en el mercado interno la gente prefería comprar baratijas chinas. Y ni hablar de los altísimos impuestos, las cargas laborales, y por supuesto, la corrupción.


  Definitivamente Cerámica Ríos estaba muriendo.


  Y Eleuterio Ríos también.


  * * *


  Diego miró de nuevo la dirección que Marcela le diera. Podía reconocer la letra: era la de los apuntes que había usado para preparar muchas materias. Excelentes apuntes que alguien le prestaba, porque alguien le había prestado... Sólo ahora se daba cuenta de qué mano provenían.


  No podía ir a buscar trabajo... Nunca lo había hecho antes, y no iba a empezar ahora. Y mucho menos podía cambiar su posición actual en uno de los estudios más importantes de Latinoamérica, por un triste puesto en uno que no conocía nadie.


  Y aunque parecía que éste iba a lograr un rápido posicionamiento en el mercado, lo cierto era que él trabajaba en....


  En el estudio de su padre.


  Nieto de... Hijo de....


  Diego.


  La voz de Marcela volvió a resonar en su corazón. ¿A quién quería engañar? Tenía miedo. ¿Y si fallaba? ¿Y si descubría que sin el apellido Méndez Cané no era más que otro contador cualquiera?


  “El perfil que buscan es justo el tuyo”.... ¿Cuál era su perfil?


  Nieto de... Hijo de...


  ¿Diego?


  * * *


  —Cierra la puerta por favor.


  Marcela se puso en guardia. Su jefe parecía un buen tipo, pero más de una vez había tenido líos después de acatar una orden semejante. Por experiencia había aprendido a desconfiar de los hombres.


  Sin embargo no quiso crear un problema donde quizás no existiera, y la cerró. Eso sí, por las dudas se quedó en guardia, parada al lado de la salida.


  Fue su jefe el que se aproximó a ella.


  —¿Estás interesada en cambiar de trabajo?


  Marcela se relajó. —¡Claro!... Hace un mes que estoy buscando.


  —Yo puedo tener algo para ti. Por supuesto aquí no saben nada.


  Marcela asintió.


  —Sabes que provengo del estudio de Méndez Cané, y acepté este empleo sólo como una especie de transición. Pero nunca pensé en quedarme. Uno no pasa de Méndez Cané a una cueva de ratas como ésta.... Lo único que esperaba era la posición justa. Y se me dio en Farrell, González y asoc.


  —Buenísimo... Es uno de los muy grandes.


  —Sí, lo cual no es mucho decir en un mercado tan pequeño como éste, pero... Bueno, la cuestión es que necesito alguien muy capaz para que me cuide las espaldas. No te estoy ofreciendo “el cargo”. Te estoy hablando de un muy buen sueldo, y un futuro más que interesante. ¿Te sirve?


  —¡Claro que me sirve!


  —Pero primero debo ir a California por unos meses, y para mediados de abril del año que viene empezaríamos en Farrell.


  Marcela hizo un cálculo rápido: para abril ya habría nacido el bebé. Y si Flavia no se arrepentía... ¡El momento era perfecto!


  —Para esa fecha cuento con que vas a estar recibida, ¿verdad?


  — Por supuesto... Lo único que yo quisiera es asegurarme de que en abril voy a obtener el trabajo, porque tengo que organizar mi vida en base a eso.


  —¡Quédate tranquila! El contrato lo firmas en estos días, con fecha de abril del año próximo. Yo también quiero asegurarme de que no cambien de idea... Entonces, ¿puedo contar contigo?


  * * *


  —Adelante, por favor. El Dr. Bianchi lo espera.


  Diego entró relajado a la entrevista. Otra vez era él mismo, seguro y confiado. El examen escrito había sido muy duro, pero no imposible.


  —¿Legajo 523?


  Diego asintió.


  —Siéntate, por favor.


  Ernesto Bianchi miró a su entrevistado sin pudor. ¡Al fin! Era el primero que valía la pena, después de la muchacha aquella.


  —¿Tu nombre?


  —Diego.


  —Bueno, Diego... Excelente examen, te felicito —Observó el legajo que tenía en las manos y se sorprendió—. Bueno, se condice con tus notas... ¡Muy buen promedio!... El otro día vino una muchacha que también tenía un promedio espectacular.


  —Marcela Medrano. Sí, ella me envió.


  —¡Ah!... Una muchacha brillante... Y muy bonita... — agregó en tono cómplice.


  Diego sonrió.


  —Veo que trabajaste en Méndez Cané.


  —Trabajo.


  —Claro, claro... No te pregunto por qué te quieres ir, porque yo también trabajé ahí — dijo en tono de burla—. ¡De seguro el viejo Méndez Cané sigue haciendo de las suyas!


  —¡Ni que lo diga!


  —¿Y Franchinotti todavía trabaja de esclavo?


  —Por supuesto.


  —El pobre ya está en el inventario. ¡Cómo se caería ese estudio sin Franchinotti!... Pero vamos a lo nuestro. Tu amiga ya te habrá contado cuáles son las perspectivas aquí. A nosotros nos interesa mucho alguien como tú para cubrir este puesto. Te estamos ofreciendo inclusive la posibilidad de asociarte en unos años, si las cosas marchan bien. Eso no te lo va a dar ningún otro estudio.


  —Por eso no fui a ningún otro estudio.


  Bianchi sonrió. El muchacho tenía buena muñeca.


  —Pero hay un problema... Aquí dice que el sueldo que requieres es de....


  Se calzó los lentes y miró la ficha. Quedó sorprendido, y volvió a mirar.


  —¿No se te pasó un poco la mano con lo que pides?


  —Es lo que gano en Méndez Cané, ni un peso más.


  —¿Ganas eso y te quieres ir? Yo a tu edad, y por ese dinero, hasta le hubiera hecho el amor al viejo Méndez Cané... Pero, ¿cómo puede ser? ¡Si el tipo es un miserable!


  —Es que lo valgo. Mi último trabajo le va a reportar al estudio dinero suficiente como para poder pagarme el sueldo durante diez años....


  — Me imagino... Sé que ahí no se le regala nada a nadie. Pero lo cierto es que aquí no se te puede pagar esta cantidad... Somos un estudio joven. En cambio, tu trabajo va a ser tuyo y de nadie más, y algún día vas a poder figurar en el título, y no tan solo en el reparto. Aquí podrás conseguir algo que allá nunca te van a dar: respeto.


  —Sí, pero yo puedo ofrecerles algo muy difícil de encontrar: calidad.


  Bianchi sonrió. El chico no daba el brazo a torcer. Le gustaba eso. Se notaba que tenía la escuela de Méndez Cané. Allí, si uno no pisaba, moría aplastado. Pero no era cuestión de aflojar tan fácilmente. Después de todo era mucho dinero.


  —Bueno, me parece que los dos tenemos que repensar nuestras posiciones. Creo que tú y este estudio saldrían ganando si se diera esta unión. Piénsalo bien, mientras yo lo charlo con mis asociados... Nos podríamos volver a ver en unos días. ¿No es cierto, Diego....?


  El Dr. Bianchi miró la ficha para conocer el apellido de su futuro empleado, y se sobresaltó.


  — ¡¿Méndez?!


  — Cané —completó Diego, y sonrió.


  * * *


  Eleuterio no quería salir de la empresa. Ya eran las ocho, y el médico se iba a las ocho y media. ¿Para qué molestarse? ¿Qué sentido tenía correr para escuchar lo inevitable? ¿Por qué se había dejado convencer por Francisco? ¿Qué ganaba con esto, sino adelantar unos meses la certeza de su destino?


  —¡Perdón! Creí que ya se había ido...


  —Está bien, Remigio... Me estaba por ir.


  —Es que aquí hay una muchacha que pregunta por usted e insiste en verlo...


  —¿Cony?


  —No, señor —apuntó el otro en tono cómplice—. Una muchacha muy joven y muy bonita. De esas que vienen siempre a visitarlo.


  Eleuterio sonrió con desgano. Esa vida había sido mucho tiempo atrás...


  —Elu, ¿estás ocupado?


  La cabeza de Loly asomó por la puerta.


  —Ya estaba saliendo para el médico. Estoy atrasado... —dijo, tratando de sacársela de encima. Pero no fue tan fácil.


  —Te acompaño... Es que necesito hablarte —respondió con timidez.


  Eleuterio accedió. En el fondo esa muchacha le producía algo de ternura.


  * * *


  —¡¿Cómo que Diego Méndez Cané?!


  —El hijo, por supuesto.


  Los asociados estaban escandalizados por la propuesta. Incorporar un Méndez Cané en el estudio era como criar un cuervo. Todos conocían la moral de la familia.


  —¿Cómo vas a asociar a Méndez Cané? Algún día, nos guste o no, va a heredar el estudio de su padre, y todos los clientes que haya atendido hasta entonces se van a ir con él. Y, conociéndolo, posiblemente también todos los demás.


  Era cierto que sonaba fantástico para un estudio en expansión tener el apellido Méndez Cané en su nombre, pero el riesgo era demasiado.


  Las discusiones siguieron hasta la noche, y finalmente se consultó con los asociados de Milán, Italia. La respuesta fue concluyente. Al día siguiente Diego sería informado del veredicto.


  * * *


  Eleuterio empalideció.


  —¿Seguro, doctor? ¿Está absolutamente seguro?


  — Pero amigo... ¿cómo voy a dudar de algo así? Además, los resultados no mienten... Lástima que, de haber venido antes, se hubiera evitado muchas molestias.


  —¿Pero está seguro doctor?


  —Con esta pomada y nada de sexo por una semana, va a ver cómo se le pasa el ardor... Eso sí, después se olvida de los preservativos por al menos... dos meses. Estas alergias suelen ser bastante rebeldes.


  —¿Pero por qué bajo de peso?


  —No sé... Proceso infeccioso no hay.... Ni un cáncer, si a eso le tiene miedo. ¿No estará comiendo menos, no?


  Eleuterio recordó que, últimamente, cada vez que se reunía con sus contadores perdía el apetito.


  ¡No había nada de malo en él! Estaba fuerte como un toro. Tenía sesenta gloriosos años y, después de pensar tanto en la muerte estaba dispuesto a disfrutarlos.


  Y allí afuera estaba Loly, esperándolo. Como antes, cuando siempre había una mujer hermosa en su vida.


  Como siempre.


  * * *


  El Dr. Méndez Cané debía llegar a las siete de la tarde a su cita con la encantadora dueña de las heladerías “Miele”. En principio tenía que convencerla de vender la empresa familiar al holding que representaba, pero el viejo zorro había visto el negocio redondo: sabía que ese holding, con su gran estructura empresarial, iba a arruinar el negocio en poco tiempo. Ya le habían hablado a él de abaratar costos de materias primas para absorber el incremento de los gastos administrativos. Como lógica consecuencia bajaría la calidad del producto y se encarecerían los precios... Por supuesto las ventas iban a reducirse a la mitad, porque la gente no era tan tonta. Así, los accionistas extranjeros perderían mucho dinero, y los de la conexión local iban a ganar grandes fortunas. Negocios muy sucios, como todos los que se hacían últimamente en el país... Después era cuestión de que la señora Miele, también asesorada por él, recomprara a precio vil una o dos sucursales estratégicas, cambiara el nombre, e hiciera correr la voz en el mercado de que había vuelto. Lo demás era sólo facturar.


  Miró el reloj, preocupado. Ya eran las siete menos cuarto. Tendría que correr si no quería llegar tarde.


  —¡Pá! —gritó Diego al verlo.


  —No puedo, hijo. Se me hace tarde.


  —Es un minuto, nada más.


  Méndez Cané se detuvo de mal modo.


  —¿Qué quieres?... Si es por el asunto...


  —Renuncio —dijo Diego, sin esperar a que terminara. Y comenzó a irse.


  —¡¿Qué dices?! ¿Qué es esto, otro de tus caprichitos?... ¡Mírame!


  Diego lo miró.


  —Conseguí algo mejor por el mismo sueldo, y me voy.


  —Estás loco... Nadie te pagaría lo que ganas aquí. Yo te doy eso porque eres mi hijo.


  —No, papá. No. Tú me pagas eso porque lo valgo. Porque me rompo el lomo en el estudio y...


  —Llegas a la hora que quieres —lo corrigió su padre con desprecio.


  —Y me voy a la hora que puedo. No es cuestión de horarios, también lo sabes... Mira, no voy a discutir contigo. Esto ya está decidido. No es para molestarte, sino para crecer.


  —¿Y a que sucucho de cuarta te vas?


  —Al estudio que representa a Ferraro, Dotto en Latinoamérica. Ni bien me reciba me van a asociar.


  Méndez Cané casi se descompone. ¡Ferraro, Dotto! Los muy desgraciados lo habían estado persiguiendo para que fuera él quien los representara. Querían el apellido por el prestigio. ¡Y ahora lo tenían por unas pocas monedas!


  —Yo los rechacé —se ufanó.


  —Ya me dijeron. Y también me dijeron por qué... —contestó Diego, enigmáticamente.


  Dejó la oración en suspenso, y su padre no quiso acabarla. Por el contrario, se puso colorado de furia, y sin decir más se fue.


  * * *


  Diego lo tenía todo calculado. Eran las seis menos diez. La clase empezaba a las seis. Marcela ya debía estar por llegar, porque siempre llegaba temprano. Observó desde donde estaba oculto y la vio entrar. Apuró el paso, la alcanzó en el pasillo, y comenzó a hablarle en tono confidencial, sin dejar de caminar en ningún momento.


  —Te espero a las nueve y veinte en la parada del autobús 140. Tengo algo que contarte.... —dijo con solemnidad.


  ¡Y desapareció!


  Marcela quedó confundida. ¿De dónde había salido? ¿Por dónde se había ido? ¿Ella estaba loca, o de nuevo iba a encontrarse con Diego Méndez Cané?...


  * * *


  


  La noche estaba helada. Cuando la clase terminó, Marcela miró la hora en su reloj. Eran las nueve y diez. Diego se había retirado un rato antes...


  ¿Qué iba a hacer?


  Salió de la facultad, bajó la escalinata, y suspiró. Justo enfrente, cruzando por la senda peatonal, estaba la boca del metro que la llevaba a pocas calles de su casa.


  Casi en el otro extremo, también enfrente, estaba la otra boca..., y la parada del 140. ¿Qué iba a hacer?


  Cruzó la calle con el semáforo. Eso estaba bien...De cualquier forma tenía que cruzar la calle.


  Miró la boca del metro, y dudó... Él había dicho que tenía que contarle algo... En eso no había nada de malo...


  Se dio cuenta que había pasado de largo la primera entrada del metro. Caminó dos pasos más y se detuvo. ¡Demasiado tarde! Méndez Cané estacionaba ahora a su lado y le abría la puerta del auto.


  Subió dócilmente, (¡qué horror!, ¡ese tipo la podía!).


  En el asiento del acompañante había una rosa, que Marcela levantó sin preguntar.


  —Felicítame —fueron las primeras palabras de Diego, a modo de saludo—. Estás hablando con un futuro asociado al estudio Lavagna, Bianchi y, próximamente, Méndez Cané.


  Marcela pegó un grito de auténtica alegría y comenzó a preguntarle por todos los detalles. El no omitió ninguno, incluyendo la rabieta de su padre.


  La muchacha lo observaba hablar, y otra vez se sentía atrapada por su embrujo. Ese hombre despertaba todos y cada uno de sus sentidos, los mismos que ella se ocupaba cada día en guardar tan celosamente.


  Cuando el auto se detuvo, Marcela volvió a la realidad.


  —¿Adónde vamos?


  —¡Ah, sorpresa!...


  Ella trató de ubicarse. Estaban en la avenida Figueroa Alcorta. La esquina de Rond Point.


  Diego amaba ese lugar. Por empezar era discreto. Nadie de su edad entraba allí, y era lo suficientemente oscuro como para no traer problemas si, a pesar de todo, algún conocido decidía hacerlo. Pero además le traía muy buenos recuerdos: en ese lugar había conquistado a sus mujeres más difíciles. Marcela Medrano, por supuesto, entraba de sobra en esa categoría...


  Y Diego estaba desesperado por conquistarla.


  Bajó del auto y dio toda la vuelta para abrirle la puerta. La condujo con paso seguro a la confitería. La ayudó con su abrigo, y luego con la silla. Cuando el camarero se les acercó, ordenó sin dejar de mirarla a los ojos.


  —Don Perignon, por favor... Una botella.


  Y le tomó la mano.


  Ella no la retiró. Le gustaba su contacto. Miró a su alrededor. El lugar estaba lleno de parejas. Algunas se besaban con discreción, otras charlaban entre susurros.


  —Es curioso —reflexionó Marcela—. Si yo no fuera quien soy, y tú no fueras quien eres, pensaría que estás tratando de seducirme.


  —¿Y si te dijera que lo estoy intentando?


  Marcela se quedó quieta. Quería pensar, pero no podía. Sólo sentía el calor del cuerpo de Diego, tan próximo al de ella.


  Pero necesitaba aclarar sus ideas.


  —¿Qué me estás proponiendo exactamente, Diego Méndez Cané?


  —Que no me rechaces otra vez... Tú me gustas mucho, Marcela Medrano... Y yo sé que te gusto a ti. Esa noche en que estuvimos juntos en mi casa fue increíble... Pero quiero más... Lo quiero todo.


  Marcela se estremeció. No podía pensar. Sólo sentir. Sentir lo que debía sentirse si ese hombre la poseía.


  Él la miraba, expectante.


  Y ella finalmente habló.


  —Yo sé que voy a arrepentirme mañana por esto...


  Diego intentó acercarse.


  —Pero.... —continuó ella.


  —¿Pero? —repitió él.


  —No voy a mentirte Diego. No sé mentir. Eres increíble, y yo sé que estoy muy cerca de enamorarme de ti...


  Diego sonrió.


  —Pero no quiero hacerlo.


  —¡Pero!... —intentó replicarle él.


  Ella no lo dejó.


  —Tú y yo somos muy distintos. Tú dices que lo quieres todo de mí. Posiblemente incluyes el sexo en el paquete...


  —Claro.


  —Pues yo quiero mucho más. Necesito compromiso.


  Diego empalideció.


  —...Quiero alguien que me quiera sin lastimarme —continuó ella—. Poder entregarme no sólo por una noche, sino por toda una vida. De lo contrario no me sirve.


  —Espera, espera... ¿Compromiso?... ¿Estás escuchando lo que dices? Suena, suena.... como si estuvieras hablando de matrimonio... —se burló.


  —Te estoy hablando de Dios, de amor, de compromiso. Sí, te estoy hablando de matrimonio. Busco un marido, o un amor para toda la vida, como prefieras llamarlo. Tengo muchas cosas adentro mío para dar..., además de sexo. Sólo busco la persona correcta. No puedes culparme por eso.


  —Yo también busco la persona adecuada... — mintió—, pero... con tiempo.


  —Con tiempo terminaríamos engañándonos: tú, por más que me juraras lo contrario, intentarías llevarme a la cama, y yo... Si me enamorara de ti de seguro trataría de tenderte trampas para que asumieras un compromiso. Y eso no sería justo ni para ti ni para mí. El que convenciera primero al otro, sólo lograría volverlo infeliz... Somos muy distintos Diego, asumámoslo —terminó diciendo mientras soltaba su mano.


  Luego se puso de pie. En ese momento el camarero llegaba con el champagne, y Diego intentó en vano retenerla.


  —Espera, yo...


  Era capaz hasta de jurarle matrimonio con tal de llevar a esa mujer a la cama, aunque fuera una vez.


  —Deja Diego... ¿No ves?... Ni siquiera me gusta el champagne, prefiero la sidra.


  Y sin permitir que reaccionara se fue abriéndose paso entre la gente.


  Diego, con la mayor rapidez de la que fue capaz, tiró un billete sobre la mesa, y salió a buscarla. Pero ya no estaba por ninguna parte.


  ¡Otra vez se le había escapado!


  * * *


  Estaba indignado. ¡Una mujer que le hablaba de matrimonio incluso antes de que la llevara a la cama! ¡¿En qué estaba pensando esa pendeja?! ¿Qué le pasaba?


  ¿Sería virgen todavía?


  Eso era absolutamente ridículo. ¡A los viejos les gustaban las vírgenes!... A él le parecían patéticas. Mujeres reprimidas... ¿Sería por lo del Convento?


  Estaba enfurecido. De verdad quería acostarse con Marcela. Lo sentía en todo su cuerpo. Estaba muerto por ella, para qué negarlo. ¡Pero compromiso!... Lo que le daba rabia era que si ella no se hubiera ido... Si se hubiera quedado..., estaba seguro de haber terminado convenciéndola. Ni hubiera intentado hablarle... Con ella no se podía hablar, pensaba demasiado. Hubiera bastado con besarla hasta que ella misma le suplicara que le hiciera el amor.


  Sabía el efecto que tenía en las mujeres.


  * * *


  No pudo dormir en toda la noche. Daba vueltas y vueltas en la cama. Varias veces Agustina le preguntó si le ocurría algo, pero Marcela era incapaz de hablar de sus sentimientos más profundos con nadie.


  Además le daba vergüenza: ¿estaba enamorada de Diego, o simplemente caliente? Porque cada vez que él se acercaba sentía un montón de cosas, pero no en el corazón, sino más bien entre las piernas. Para qué negarlo: tenía cuerpo además de su “enorme” cabeza... Y en materia de sexo y deseo, era Diego el que sacaba la medalla de oro, mientras que ella no aprobaba ni con "cuatro". Si le daba la chance, él iba a lograr lo que quisiera... Eso le daba miedo: el poder que él tenía sobre ella.


  Y lo que Diego quería, a Marcela no le alcanzaba.


  * * *


  Diego llamó a Ana Clara desde la misma Rond Point.


  Quería sexo, lo quería salvaje, y tenía que ser ya.


  Cuando ella llegó, la llevó a un lujoso hotel alojamiento. Esa noche necesitaba todos los lujos que el dinero pudiera comprar. Ana Clara estaba encantada, porque últimamente el sexo entre los dos se había vuelto aburrido. En la cama, como siempre, él recorrió todos los caminos de su propio placer, desinteresándose por el de ella. Le hizo el amor tres veces y, cuando ya estaba cansado, simplemente se dio vuelta y comenzó a dormir.


  Ana Clara siguió hablándole por un rato, hasta darse cuenta de que ya no la escuchaba, (¿acaso alguna vez lo hacía?). Miró su propio cuerpo desnudo y el de él. ¡Que poco conocía ese hombre hermoso del placer de las mujeres!... Acarició los músculos de Diego sin despertarlo. Luego lo hizo con sus propios pezones... Su vagina... Y después de masturbarse, se durmió.


  * * *


  Eleuterio se sentía otra vez el mismo. Esa noche había llevado a Loly a cenar, (¡que buen culo tenía esa niña!), y ella le había hablado de su decisión de dejar la carrera, y el horror que le producía decírselo a su padre. ¡Pobre hombre si todavía creía que su hija era una santa! Las muchachas venían a Buenos Aires con la excusa de estudiar, pero lo que querían de verdad era acostarse con todos. Y es que, ¡no había nada que hacer!, las mujeres eran todas putas... Y dentro de unos días él iba a poder “disfrutarlas” a todas.


  * * *


  Diego comenzó a vestirse despacio. Odiaba hablar con Ana Clara después de hacer el amor, así que estaba intentando cambiarse en silencio. Aunque no parecía haber peligro: ella descansaba completamente relajada... ¡La había dejado muerta! Modestia aparte, en la cama era el mejor... Lástima que la tonta de Marcela se lo perdiera. Esa mañana podría haber sido ella la que durmiera plácidamente a su lado...


  ¿Cómo sería despertar junto a Marcela?... Le hubiera hecho el amor muy distinto: la hubiera amado con calma.


  ¡¿Qué le estaba pasando?!... No podía sacarse de la mente a esa muchacha. Quizás se estaba equivocando con las mujeres que elegía. Quizás ya había llegado la hora de buscar mujeres inteligentes. Mujeres de las que uno no sintiera necesidad de escaparse por la mañana... Alguien como Marcela, pero sin sus ideas extrañas...


  Alguien como...


  Alguien como Marcela.


  * * *


  


  La noche anterior Constanza había tenido su primer encuentro de sexo después de... de eso. No fue fácil. Tuvo que darse “un toque” para poder animarse, e igual no sintió nada.


  No podía hablar de... eso, casi ni en terapia. Incluso a pesar de que a ella le encantaba contarle al Dr. Cohen hasta el más mínimo detalle de su vida sexual, observando con placer cómo el pobre viejo se derretía en cada sesión.


  Pero esto era distinto. Quería olvidarse de todo...


  Quería borrar de su mente a Esteban Franchinotti.


  * * *


  —Esteban, ¿qué dice ahí? —le preguntó casi en un susurro Dante, en medio del práctico de Impuestos.


  —No tengo ni idea... Es algo que le preguntó la “nerd” de la primera fila... —respondió, señalando a Marcela.


  —¿Nerd?... Sí, puede ser... Pero la niña tiene los suyo, no me lo vas a negar.


  —Sí... —acordó no muy convencido Esteban, sin sacarle los ojos de encima—. ¿Está muy cambiada, no?


  —Y, el amor.... —dijo el otro, en tono enigmático.


  —¿Está saliendo con alguien conocido?


  —¿Justo tú lo preguntas?... ¡Vamos, no te hagas el inocente conmigo! Si tú conoces a la perfección a todas las mujeres de Diego...


  Esteban empalideció. —¿Está saliendo con Diego?


  —¡Vamos!... No pretendas que no sabías.


  —¿Estás seguro?


  —El otro día le devolvió una bolsa con ropa... ¿Se desvisten para estudiar, acaso? Lo que ocurre es que son muy discretos.


  Esteban olvidó prestar atención al resto de la clase. No podía dejar de mirar a la “nerd” de la primera fila...


  "Así que ésta es otra de las putitas de mi amigo Diego... ¡Está muy buena!...", se complacía. Y en su bragueta su cuerpo comenzó a reclamar acción.


  * * *


  Loly estaba enamorada. Ahora lo sabía con seguridad. Elu era perfecto. Su ropa era perfecta. Su perfume era perfecto... ¡Y ni hablar de su auto!


  ¡Lo amaba tanto!... Cuando estaba con él se sentía importante, segura. No era como con los muchachos del bachillerato, en el pueblo. Él era un hombre, y a su lado ella se volvía una verdadera mujer.


  * * *


  Diego miró el reloj. ¿Quién podía ser a esa hora? Debía estar en la facultad a las nueve, y apenas tenía tiempo para cambiarse. El trabajo en el nuevo estudio era fabuloso: con mucha más responsabilidad, (y, por cierto, podía imponer sus opiniones sin tener que discutir todo el tiempo), pero también era muy cansador.


  Tenía descompuesto el portero visor, así que se comunicó con el guardia de seguridad.


  —Ya subió... Era alguien de su facultad... —respondió el hombre, no muy seguro.


  A Diego se le paralizó el corazón. Irrazonablemente pensó que podía ser Marcela, y cuando abrió la puerta y lo vio a Esteban se desilusionó.... ¡El guardia dejaba entrar a cualquiera! Ese idiota bien hubiera podido ser un ladrón.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó a modo de saludo.


  —Como no te veo más en el trabajo, te extraño.


  —Lo que extrañas, de seguro, es espiarme... ¿Cómo está el viejo?


  —De maravillas. Me ha subido el sueldo.


  —Tendrá miedo de que tú también te vayas... ¡Que iluso!


  —¿Y tu trabajo? —preguntó Esteban, omitiendo el último comentario de Diego.


  —Bien.


  —¿Y tus mujeres?


  —¿Qué te importa?


  —No me contaste que estabas saliendo con Medrano... —le reprochó.


  Diego se quedó inmóvil.


  —¿Quién te dijo semejante estupidez? —preguntó, ni bien pudo reaccionar.


  —Nadie... Son cosas que se comentan...


  —¡Pues se comentan mal! ¡No tengo nada que ver con Marcela! —le dijo con enojo.


  “Ah... Marcela...”, pensó Esteban. “Marcelita... Y no está nada contento. ¿Qué habrá pasado entre estos dos?”.


  Satisfecho, lo azuzó: — Te picó fuerte ¿no?


  —A mí el único que me pica eres tú... Eres un verdadero dolor en el culo... Y ahora vamos a la facultad, porque de lo contrario llegaremos tarde...


  “Mira tú a nuestra Marcelita”, siguió pensando Esteban.


  * * *


  Otra vez no entendía de qué diablos hablaba el profesor. ¿Para qué tenía que aprender Impuestos, si nunca iba a trabajar en eso? A esa altura lo único que Diego buscaba de la facultad era un título. Estaba harto de estudiar lo que no le importaba, y sobre todo estaba harto de tener que seguir viendo a Marcela. No podía sacársela de la cabeza... Ella tenía un extraño poder sobre él: con su sola presencia lo obligaba a pensar. Lo comunicaba con sus... sentimientos, (¡qué asco!)... Los mismos sentimientos que volvían a la gente inestable e insegura. Y eso era lo último que necesitaba en aquel momento de su vida.


  El profesor dio un receso de quince minutos, y Diego y su grupo salieron al pasillo. Allí las muchachas del primer año, que cursaban en el aula de enfrente, comenzaron a revolotearles. Dante era el más interesado, pero obviamente para todas ellas la atracción era Diego Méndez Cané, una verdadera leyenda en la facultad. Él les seguía el juego sin mucho interés.


  Una de ellas, la más alta, lo encaró con desparpajo y le dio su teléfono. La muchacha estaba sobre él, intentando capturar su atención. Pero bastó que Diego viera a Marcela salir del aula, para que cambiara totalmente de actitud. Fue él, entonces, el que se inclinó hacia la joven, comenzando a hablarle, y a reír. La novata estaba fascinada.


  Marcela, en cambio, sintió un ardor profundo en la boca de su estómago, mientras sus mejillas comenzaban a arder.


  * * *


  Ya había pasado una semana desde que Loly acompañara a Eleuterio al médico.


  Durante esos días ella había estado rezando porque él llamara a su móvil, aunque fuera para encontrar a Cony.


  Necesitaba hablarle... Lo necesitaba.


  La vida de Loly se parecía cada vez más a la de su amiga. Dormía de día y salía de noche. La única diferencia era que ella no andaba con hombres. Por el contrario, se encerraba en el cine del barrio hasta el amanecer. Lo que el padre le enviaba para libros y transporte, ella lo gastaba en películas y sueños.


  Esa mañana se produjo el milagro. El móvil sonó mientras ella y Cony dormían.


  Loly corrió a atenderlo para que no despertara a su amiga. Era Elu.


  —¿Está Constanza? —le preguntó.


  —No —mintió Loly mientras salía del cuarto.


  —Mejor. Quiero hablar contigo...


  Sintió que las piernas se le aflojaban.


  —Podríamos vernos esta noche —continuó diciendo Elu—. Para conocernos más... Eso sí, Cony no tiene que saber nada de esta travesura porque es muy celosa....


  Ella no podía hablar de la emoción.


  —¿No me contestas?


  —Sí...


  —¿Quieres salir?


  —¡Sí!


  —Esta noche a las ocho, entonces. Nos encontramos en Rond Point. Hasta entonces.


  Loly apagó el celular.


  Su vida estaba a punto de cambiar... para siempre.


  * * *


  Flavia seguía vomitando, y cada día estaba más flaca y desganada. En la pensión, varias ya le habían preguntado... ¿Qué iban a pensar si la veían engordar, y después Marcela aparecía con un bebé? ¡Imposible no atar cabos!


  Esa misma tarde buscó otra pensión e hizo la mudanza sin decir nada a nadie. A eso de las seis llamó al trabajo de Marcela, y como ella había salido un momento, le dejó un mensaje.


  —Alguien te llamó —le dijo su jefe.


  —¿Quién?


  —Una tal Flavia. Y se oía bastante desesperada.


  —¿Dejó algo dicho?


  —Sí... Pero fue algo extraño... Déjame recordar... Ah, sí... “Las promesas no se rompen”, murmuró con una voz que me hizo helar la sangre.


  Marcela suspiró. No, las promesas no se rompían...


  Aunque...


  * * *


  Ese día Méndez Cané no fue a la facultad, y Esteban supo que su turno había llegado.


  Durante el descanso se sentó junto a Marcela y le preguntó acerca de los lugares donde podía encontrar la última modificación del Impuesto a las Ganancias. Una pregunta tonta para alguien que, como él, de seguro estaba muy acostumbrado a la Internet. La joven, sin embargo, le contestó con amabilidad y le sugirió los mejores sitios de leyes comentadas.


  Al comenzar de nuevo la clase, Esteban no volvió a su lugar. Quedaba claro que algo quería con ella. Marcela no lo identificaba demasiado. Era una cara conocida, por supuesto, pero nada más.


  Cuando la clase terminó, él continuó dándole charla; e incluso cuando una antigua compañera detuvo a Marcela en el pasillo para devolverle un libro, y comentarle acerca del examen que acababa de rendir, ese desconocido esperó a su lado, como si la estuviera acompañando.


  Cuando llegaron a la puerta, la pobre muchacha ya se sentía lo suficientemente incómoda como para querer escapar, pero él, como si pudiera adivinarlo, no se le despegaba por nada del mundo.


  Entre la multitud que estaba saliendo, apareció Dante. Esteban lo llamó de inmediato.


  —¡Dante! ¡Hombre! Estoy con auto, te llevo...


  —¡Excelente! —se entusiasmó el aludido.


  —Bueno, yo me voy —aprovechó Marcela para decir.


  —No. También pensaba llevarte a ti.


  —No, vivo muy lejos. Gracias igual, pero tomo el metro, y son sólo veinte minutos.


  —No, te llevo —insistió él—. ¿Dónde vives?


  —En Belgrano, pero....


  —Yo también voy para Belgrano —mintió Esteban.


  —Por favor, ven con nosotros, porque de lo contrario tampoco me llevará a mi... —lo ayudó Dante, que a esa altura ya comprendía el motivo para tanta amabilidad.


  —Bueno —aceptó Marcela, no muy convencida.


  Juntos caminaron hasta el estacionamiento. Al llegar al auto, la muchacha quiso sentarse atrás, pero ellos no la dejaron. El trayecto de Dante era más corto.


  Mucho más corto.


  A las cinco calles el tercero en discordia se bajó, y Marcela quedó sola con Esteban. A la calle siguiente pudo escuchar un “click” que provenía de su puerta.


  —¿Qué fue eso? —preguntó.


  —Puse los seguros. Esta zona es muy peligrosa.


  En su interior Marcela se maldecía por ser tan desconfiada. Después de todo era un compañero de facultad, (y muy buen mozo, por cierto), y bien podía sentirse relativamente segura con él. Quizás las muchachas tenían razón, y con esa actitud tan negativa nunca iba a conseguir novio.


  —¿Por qué doblaste? —se extrañó ella, incapaz de relajarse—. Puedes ir por Córdoba derecho, hasta Álvarez Thomas, luego El Cano, y...


  —Porque Córdoba está llena de agujeros. Mejor tomamos por Figueroa Alcorta, y cortando camino por los bosques, llegamos enseguida.


  ¿Los bosques? ¿Adónde la estaba llevando ese tipo?, pensó Marcela, mientras asía su bolso como si se tratara de un escudo.


  Ya no quería hablar de impuestos, ni de nada. Quería llegar a su casa.


  Sus peores temores se confirmaron cuando el auto se estacionó frente al lago.


  Instintivamente la joven accionó la manija de la puerta intentando abrir, pero el control del seguro era central.


  —¡Espera! ¿Qué te ocurre? ¡No te voy a violar! —le reprochó su acompañante, tratando de tranquilizarla. Pero sólo logró inquietarla aún más.


  Ese tipo no le gustaba para nada.


  —Te ofreces a llevarme a mi casa, casi me obligas, y ahora te detienes en medio de la nada. ¿Qué quieres que piense? —respondió ella con enojo.


  —¡Tranquila! ¿Sabes quién soy yo? El mejor amigo de Diego... Nos criamos juntos. Imagínate cómo será, que ahora que él se ha ido del estudio, yo ocupo su puesto.


  Marcela estaba confundida. Nunca lo había visto con Diego... Y de cualquier forma ese fulano no le gustaba para nada.


  Esteban pareció leer la duda en sus ojos.


  —Relájate... Sólo quería conocerte mejor. Diego me ha hablado de ti... Le gustas mucho...


  Marcela se sorprendió.


  — ... Pero él es así... —continuó diciendo el otro—. No sabe tratar a las mujeres... Yo, en cambio...


  Ese hombre fuerte pasó su brazo sobre el asiento, y comenzó a inclinarse sobre ella.


  Más por instinto, que por otra cosa, Marcela se alejó, apoyándose en la puerta mientras buscaba con desesperación el lugar de la consola desde donde se abría el seguro.


  —¿Qué te ocurre? ¿No te gusto? —insistió él con tono lujurioso.


  —¡No! —exclamó con furia Marcela, tratando de alejarlo— ¡Déjame tranquila!


  Esteban comenzó a enfurecerse. ¿También ésta iba a rechazarlo? ¿Otra puta de Diego que se le quería escapar?


  —No te hagas la difícil conmigo. Diego me contó todo lo que hicieron en su departamento... —le susurró al oído mientras comenzaba a acariciarle la entrepierna.


  Con desesperación Marcela intentó sacarse de encima esa mano inmensa y pesada. Pero no pudo.


  Y otra vez el aliento de ese hombre malvado la cubrió.


  —Me contó cómo había hecho suspirar a su puta... —agregó, mientras pegaba un fuerte tirón a la camisa de ella, y se le echaba encima.


  Entonces fue cuando ocurrió.


  Confundido, Esteban la soltó y comenzó a gritar, llorando de dolor. Frotando su miembro lastimado. Marcela aprovechó para accionar la apertura central de las puertas y salió corriendo con todas sus ganas.


  Ya en la avenida detuvo un taxi, y recién cuando el chofer había arrancado comenzó a llorar.


  * * *


  Cuando pudo calmarse, empezó a enfurecerse.


  ¡Diego! ¡Esa basura de Diego!... Y ella que casi se había enamorado de él. ¡Estúpida! Todos esos tipos eran iguales. Todos eran la misma porquería. ¡Claro! Como ella lo rechazó, él no había querido quedar como un idiota frente al amigo, y...


  —No, no voy a Belgrano —dijo con furia al taxista—. ¡Voy a Recoleta!


  * * *


  Pasaron cinco minutos para que le dejara de doler. Esteban estaba furioso. ¡La muy yegua! ¡Ya iba a ver esa pendeja de mierda! ¡Ya lo iba a conocer!


  Echó a andar el auto tratando de encontrarla. Inútil, la muy puta había desaparecido. Y, hablando de putas, una lo miraba desde la esquina.


  Su sexo clamaba venganza.


  Subió a la muchacha, que era muy joven, y por lo que podía verse, nueva en el oficio. Le recordaba a la otra. Sintió furia y la quiso besar con violencia, pero la niña, algo asustada, intentó primero arreglar la tarifa.


  Esteban, incapaz de soportar otro rechazo, la tomó con fuerza y la violó salvajemente.


  * * *


  —¿Puedo pasar? —preguntó Marcela a una mujer que entraba al edificio de Diego, a la par que se abalanzaba sobre la puerta.


  —¿Adónde vas?


  —A matar al estúpido, hijo de mil putas del séptimo “A” —contestó Marcela enfurecida, sin poder contener las lágrimas.


  —Ah, entonces pasa —dijo la señora, encantada—. Soy la vecina de abajo, y te puedo asegurar: ¡se lo merece!


  Al escuchar el timbre Diego se sorprendió. No esperaba a nadie. Miró por el portero visor: nada. Observó por la mirilla.


  ¡Marcela!


  Abrió la puerta encantado.


  —Yo sabía que algún día… —comenzó a decir. Pero no pudo terminar la frase. Una sonora cachetada le cruzó la cara.


  —Hijo de mil putas, desgraciado, basura, cretino…


  —¡Espera! ¡Cálmate!, ¿qué te ocurre?...


  —¿Me preguntas qué me ocurre, hijo de mil putas?


  Los gritos de Marcela, totalmente fuera de sí, resonaban en el pasillo. Una vecina se asomó por la puerta.


  Diego quiso tranquilizarla, pero la muchacha estaba histérica, profiriendo todo tipo de insultos. Era imposible detenerla, así que se vio forzado a optar por lo más rápido: la levantó como si se tratara de una bolsa de papas, apurándose a cerrar la puerta ni bien pudo trasponer la entrada. Ella pataleaba con desesperación, y se defendía como si fuera un gato salvaje.


  Soportando los golpes, la arrastró hasta su dormitorio, la arrojó sobre su inmensa cama, y cerró la puerta.


  —Y, ahora sí, dime qué mierda te pasa —exigió Diego, todavía jadeante por el esfuerzo, pero con autoridad.


  —¡¿Qué me pasa?! ¿Quieres saber qué me pasa?... ¡Que por tus mentiras casi me violan, imbécil!... —le gritó la muchacha. Y luego, suspirando, añadió: ¡Si no fuera por “Costos y control presupuestario”!...


  Diego se puso muy serio.


  —¿Cómo que casi te violan? ¡¿Quién fue el hijo de puta?!


  —Tu amigo... Ese al que le contaste todo lo que se supone que hicimos aquí la noche que estuvimos juntos.


  — ¡¿Pero de qué amigo me estás hablando?!


  —No sé... Esteban, creo que se llama.


  —¡La puta que lo parió!... —exclamó Diego, para sí. Y luego se inclinó hacia la muchacha, sin poder ocultar su preocupación— ¡¿Te lastimó?! ¡¿Te ha hecho algo?!


  —No... —respondió Marcela en un suspiro, pero recordó la mano de ese monstruo en su entrepierna y se echó a llorar.


  Diego, conmovido, la abrazó, e intentó consolarla con dulzura, pero ella se soltó.


  —¡Eres un hijo de puta!... Ensuciarme así... Si no hubiera sido por “Costos y control presupuestario”…


  —Te juro que no he dicho nada de ti... Créeme.


  —¿Y por qué te ha nombrado? ¿Por qué dijo que tú le habías contado?


  —Porque ese tipo es un enfermo. ¡Vive a mi sombra!... Quiere todo lo que yo quiero, pregúntale a cualquiera. ¡Es al último al que le contaría algo!... Además, ¿te parece que tengo necesidad de inventar una historia falsa, cuando puedo contar miles que son verdaderas?...


  —¿Pero si no fuiste tú, quién pudo haberle dicho que yo había estado aquí?


  —No sé. Me tocó timbre el otro día tratando de averiguar si entre nosotros pasaba algo. Por supuesto lo negué... Pensé que eras tú la que se lo había contado a alguien.


  —No se lo he dicho ni a mi mejor amiga... Hasta me vio llegar con tu ropa puesta, y aun así no le dije nada.


  —¡La ropa! ¡La bolsa con la ropa!... El día que la llevaste a la facultad. De seguro algún desgraciado la revisó, y sacó sus propias conclusiones... —y en tono de reproche, agregó—: Si me hubieras hecho caso... ¡Pero con tal de no volver a salir conmigo...!


  Diego la observó así, frágil y desolada, y sintió una inmensa ternura por ella.


  —Lo importante es que no te hizo nada... ¿Estás más tranquila?


  —¡Nunca estuve más asustada en mi vida!... El tipo era inmenso y asqueroso... Si no hubiera sido por “Costos y control presupuestario”...


  —¿Pero qué tienen que ver los costos con todo esto?


  Marcela buscó su bolso y extrajo un pesado libro, de más de mil hojas.


  —Me lo devolvió una amiga que aprobó costos esta tarde.


  —¿Le pegaste con esto en la cabeza?


  — No precisamente...


  Diego sonrió con placer, y la acurrucó entre sus brazos.


  —¡Ay, Marcela!..., ¿qué voy a hacer contigo?... Bueno, todo tiene un lado amable... Al menos ahora, si digo que hemos estado juntos en la cama, no voy a estar mintiendo....


  —¡¿Y cuándo estuve yo contigo en la cama?! —preguntó ella indignada, soltándose.


  —En este momento —respondió él, con tono burlón.


  Instintivamente Marcela se paró de un salto, y Diego comenzó a reírse con ganas....


  Entre lágrimas, ella también.


  * * *


  Cuando se encontraron en la confitería, Eleuterio besó la mano de Loly en el gesto más romántico que ella recordara. Después, ya en el restaurante, compró rosas para regalarle... Y cuando llegó el momento de ordenar, él lo hizo por ella, y la comida estuvo increíble. Charlaron, (en realidad habló él, mientras ella escuchaba atentamente), y rieron. Los dos sabían que ese era apenas el preámbulo de lo que vendría después, y estaban muy nerviosos. Cada uno tenía miedo de defraudar al otro.


  Cuando terminaron de comer él propuso enseñarle su departamento, y ella aceptó.


  El lugar era maravilloso, y al verlo Loly supo de inmediato que estaba haciendo lo correcto.


  Se sentaron. La música, (boleros, para horror de ella), surgió de la nada, y las luces se apagaron. Quedaron iluminados apenas por un rayo tenue que salía de algún sitio que Loly no pudo identificar. Elu comenzó a besarla lentamente. Al principio su tacto resultaba extraño. La piel de él era áspera y arrugada, y su boca no era como la de los chicos que la habían besado antes. También sus tiempos eran distintos: Eleuterio parecía dueño de una calma sorprendente. Cada beso duraba varios minutos, y no dejaba ningún lugar de su boca sin explorar. Su lengua la recorría entera, y en algún momento ella no pudo evitar sentir algo de asco.


  Luego empezó a desabrocharle la camisa, y con la misma lentitud comenzó a acariciar y besar sus pechos incipientes. Tomó un par de horas que la desnudara, (a veces Loly perdía algo de la concentración), pero por fin él se sacó el bóxer y comenzó a poseerla.


  Le estaba resultando bastante más difícil de lo que Elu hubiera imaginado en un principio. ¡Y eso que no estaba usando preservativo!... El roce era áspero, y le hacía perder parte de su erección. Por fin se concentró en acariciar el culo tenso y perfecto de esa nena maravillosa, y lo logró.


  Sintió algo mojado, y pensó que había habido un pequeño “desborde”. Pero cuando sacó su miembro pudo ver la sábana manchada de sangre.


  —¿Eras virgen? —preguntó incrédulo y conmovido.


  —Sí —respondió ella con timidez.


  * * *


  En el pasillo de la facultad estaban discutiendo animadamente acerca del último juego de la selección nacional. Era el grupo de los que estaban a punto de recibirse. Se los distinguía de los demás porque llevaban trajes elegantes y corbatas caras, eran bastante mayores que el resto, y se movían por ese pasillo como si fueran sus dueños.


  Dante, Richard, Ignacio, Fran y Esteban eran de la partida esa tarde.


  Cuando la discusión promediaba, de la nada, apareció Diego.


  —¡Miren quién está aquí! —exclamó el recién llegado, dirigiéndose a Esteban en voz fuerte y clara—. Mi amigo Esteban Franchinotti —continuó mientras lo palmeaba con cierta violencia.


  Luego pasó su brazo por el cuello del otro y comenzó a cerrarlo, dejando atrapada la cabeza de su víctima. Los demás lo miraban, atónitos. Esteban era considerablemente más alto y corpulento que su oponente, pero era evidente que uno estaba furioso, y el otro asustado.


  —¡Este Esteban! —repetía Diego en tono pretendidamente amable, pero sin aflojar a pesar de los ruegos de su presa—. ¡Que idiota es mi amigo Esteban! ¡Un imbécil de mierda!... Y tal parece que a este imbécil nadie le ha enseñado a distinguir entre una puta y una buena chica... Como Marcela Medrano, por ejemplo... —Y, remarcando sus palabras, agregó—: Yo nunca me acosté con Marcela Medrano... ¿Y sabes por qué, Esteban?


  Esteban no contestaba, y Diego, que ya casi tenía la cabeza del otro a la altura de su cintura, apretó el cerco un poco más.


  —¿Por qué, Esteban? —insistió.


  —No sé... —contestó su víctima, en medio de ahogos.


  —Porque ella no quiso... Porque Marcela es una buena muchacha, que no se va a la cama con cualquiera.... ¿Entonces qué te hizo pensar que se iba a acostar con una rata miserable como tú?


  —Déjalo, por favor, lo vas a matar... —terció Dante, preocupado.


  Pero Diego no aflojó.


  —¿Sabes lo que te ocurrirá si te acercas de nuevo a Marcela?... ¿No?... ¡Esto!


  Y, a modo de ejemplo, le propinó con su mano libre un puñetazo en medio de la cara que dejó a Esteban tendido en el suelo.


  —¿Alguna duda? —dijo Diego a los demás en tono amenazador.


  Pero nadie preguntó nada.


  * * *


  Marcela llegó a la facultad con mucha anticipación.


  No había terminado de subir las escaleras cuando la invadió la extraña sensación de que una muchacha la miraba raro. Luego, al caminar por los pasillos, tuvo la certeza de ser el centro de atención, y hasta pudo notar que alguien la señalaba. En su mente repasó la lista de inconvenientes posibles: ¿tendría el cierre de la falda abierto?..., ¿se le habría desabrochado la camisa?, ¿alguna costura descosida?... Trató de taparse con el bolso y los libros, y se dirigió con paso rápido hasta el baño más cercano. Allí se encerró en uno de los cubículos para poder revisar toda su ropa. Sin querer escuchó parte de la conversación de unas muchachas que entraban en ese momento.


  —No la ubico para nada...


  —Es una rubia... No vale gran cosa... ¡Él es mucho mejor!...


  Cuando Marcela abrió la puerta para lavarse las manos, las otras se callaron de inmediato. Pero al salir de allí pudo escuchar sus risas ahogadas.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  Cuando llegó al aula se produjo un silencio tenso, y sólo Diego la saludó con un amplio movimiento de cabeza y una gran sonrisa.


  ¿Qué estaba ocurriendo?


  * * *


  Eleuterio llevaba todo un día sin dormir. Sentía una culpa terrible por lo que había hecho. Pensaba todo el tiempo en el pobre padre de Loly, que había mandado a su hija a Buenos Aires para que estudiara, y en cambio uno aún más viejo que él se la terminaba arruinando. ¡Pobre tipo! Conocía bien de qué se trataba eso: él mismo ya lo había pasado.


  ¡Si lo hubiera sabido antes!


  Inocentemente había creído en las palabras de Constanza, confundiendo el encandilamiento que la pobre chiquilina tenía con él, con el hecho de que fuera una puta.


  ¿Qué podía hacer ahora para repararlo?...Tenía que pensar algo.


  Por de pronto decidió mudar a Loly a su piso de Av. Libertador, lejos de la curiosidad de su hija. Allí podría tenerla como una reina, y de paso aprovecharía para pasar esos dos meses en que no podía usar preservativos... Ahora que se sentía joven y sano otra vez no quería contagiarse nada, y la muchacha era un certificado de salud ambulante.... Por otro lado ella podría beneficiarse con su experiencia en el sexo.


  Bueno, se consoló, después de todo, y culpas aparte, la cosa bien podía convertirse en un negocio redondo.


  * * *


  —¡Eh! ¡Despierta!


  Marcela abrió un ojo y vio a su amiga Agustina parada frente a ella. Alarmada observó el despertador. ¡Aún faltaba media hora para que sonara!


  —¿Qué ocurre? —preguntó mientras intentaba volver a dormirse. Sabía que su amiga era bastante desconsiderada cuando se le perdía algo y tenía que partir al hospital.


  —¡Eres imposible! ¡No me cuentas nada! ¿Así que Méndez Cané quiso acostarse contigo?


  Marcela se sentó en la cama de un salto.


  —¿Quién te ha dicho eso? —preguntó entre sorprendida y enojada.


  —Toda tu facultad lo comenta... —replicó Agustina sin darle importancia, para volver a preguntar con curiosidad—: Y Esteban Franchinotti... ¿qué te hizo?


  La pobre Marcela creía estar en medio de una pesadilla. Ella, que durante años se había cuidado de pasar inadvertida, ahora era la comidilla de todos sus compañeros.


  —¡Lo mato!... ¡A Diego lo mato!... —se enfureció la muchacha.


  —Sin embargo Richard me contó que estuvo increíble... ¡Míralo tú a Méndez Cané!... Terminó siendo un caballero... —lo defendió Agustina.


  —¿De qué hablas?


  —¿Cómo de qué hablo? ¡De lo que ocurrió ayer en tu facultad!


  Marcela tenía miedo de preguntar.


  —¿Qué ocurrió?


  —¿De verdad no lo sabes? ¡Eres una pasmada! ¡Diego le pegó a Esteban! Lo dejó tirado en el pavimento. Le dijo que nunca más se te volviera a acercar... Y también dijo que, a pesar de que estaba “muerto” contigo, no lo dejaste tocarte porque eras una buena muchacha que no se acostaba con cualquiera. Y que si alguien te volvía a molestar, lo mataba... ¡Un caballero con todo y armadura! ¡¿Qué me dices?!


  Marcela volvió a meterse en la cama y se tapó la cabeza con las frazadas. No sabía qué decir. Y lo que era peor: tampoco estaba muy segura de lo que debía sentir.


  * * *


  Constanza se despertó cuando Loly golpeó el espejo de pie con su maleta. Mil pedazos se regaron por el pavimento, y la muchacha se quedó en medio de ellos, petrificada.


  —¿Qué ocurre? ¿Adónde vas? —preguntó Cony todavía dormida.


  Loly se sintió miserable. Se había vestido en el silencio más absoluto, y ahora, como una estúpida, armaba ese escándalo con su torpeza.


  —Me voy... Tengo que irme... El espejo te lo pago después... En tal caso, puedo enviarte un cheque... —balbuceó.


  ¿Un cheque? La pendeja ni debía saber qué era eso... ¿De qué estaba hablando?


  —¿Adónde vas? —volvió a preguntar Constanza, pero esta vez con autoridad.


  —A mi casa.... —mintió la otra—. Como he dejado la facultad tengo que volver.


  —¿Y no te ibas a despedir? ¿No me ibas a dar tu dirección, o un teléfono?


  —Es que todavía no sé la dirección justa...


  —¿De tu casa? ¿No sabes la dirección de tu casa?


  Loly se había estado preparando para ese interrogatorio durante toda la noche, pero ahora las ideas se le mezclaban.


  — Es que... mis padres se han mudado... Las cosas no les iban muy bien... ¡Pero ni bien tenga la dirección justa te llamo! —murmuró mientras, caminando sobre vidrios rotos, se apuraba a salir del cuarto.


  —¿Qué le ocurrirá a esta idiota? —preguntó Cony al cuarto vacío. Y se volvió a dormir.


  * * *


  Marcela se sentó en el banco helado de una plaza desierta. Tenía que pensar antes de ir a la facultad. Tenía que sacar fuerzas para afrontar la vergüenza de lo que había ocurrido. Su vida no sólo se había puesto patas para arriba desde esa primera salida con Diego, sino que ahora era de dominio público y consideración de todos.


  Y además estaba lo otro.


  Esas cosas que le molestaban, pero en las que no quería pensar. Ese sentimiento cálido que la inundaba cada vez que imaginaba a Diego saliendo en su defensa. Ese sentimiento oscuro, cuando recordaba a esas muchachas en el baño: “no vale gran cosa...., él es mucho mejor”.


  Decididamente no tenía que sentir. Tenía que pensar.


  * * *


  Esa misma tarde Eleuterio acompañó a Loly a un ginecólogo de su confianza. Quería tomar precauciones para evitar futuros dolores de cabeza. Cuando le explicó el caso, el médico le sonrió con complicidad y le recetó anticonceptivos orales. Claro que por tres meses él también iba a tener que cuidarse, pero luego bastaría con la pastilla.


  Después del doctor llevó a Loly a la peluquería y de compras. La guio en la elección del peinado, los zapatos y la ropa. Ella no se opuso a nada.


  Cuando llegaron de vuelta al piso, Eleuterio la miró complacido. Había gastado una pequeña fortuna en ella, pero bien valió la pena: ya nadie le iba a preguntar si era su hija. Ahora Loly se veía como una mujer de treinta.


  * * *


  Para cuando Marcela juntó el valor suficiente, la clase había empezado. Su asiento de primera fila ya estaba ocupado, así que tuvo que sentarse atrás. Todo el tiempo mantuvo la mirada fija en el pizarrón. No quería saber si él estaba cerca. No quería saber si él estaba.


  ¡Pero estaba!


  —Hola —le dijo Diego, pegado a su espalda. Se había corrido un lugar para ubicarse atrás de ella.


  Volvió a insistir: —Hola


  Pero otra vez ella no contestó.


  —¿No me vas a saludar? ¿Estás enojada conmigo? —preguntó con fingida inocencia.


  Siguió hablando como si ella le hubiera respondido.


  —Admito que me extralimité un poco.


  —¡Un poco!


  —Es que cuando lo vi me puse enfermo... No fue premeditado.


  El profesor anotó algo en el pizarrón y ellos lo copiaron en silencio.


  Marcela tomó aire. Tenía que encontrar la calma y el balance. Tenía que olvidarse de que Diego estaba ahí.


  —¿Me esperas en la parada del autobús? —le susurró él.


  —¡No! —se indignó ella.


  —¿Por qué? Podríamos hablar más tranquilos y...


  El profesor dirigió la vista al fondo del salón —¿Le pasa algo Sr. Méndez Cané?


  —Sí, profesor. La alumna Medrano no quiere salir conmigo, y estoy tratando de convencerla.


  Marcela se puso verde y roja al mismo tiempo.


  El profesor sonrió. Incluso él estaba al tanto de lo ocurrido.


  —Medrano, entiendo sus reservas, pero, por favor acepte la proposición de Méndez Cané, así podemos continuar con la clase... Ah, y de paso aproveche para explicarle Impuestos, que buena falta le hace.


  Todos festejaron la humorada del profesor.


  Todos menos Marcela.


  * * *


  —Dr. Méndez Cané, llegó su chofer —dijo Otilia, asomándose por la puerta de la oficina.


  Esa noche el benemérito doctor iba a dejar el auto en la cochera del estudio. No tenía ganas de conducir los dieciséis kilómetros que lo separaban de Martínez, adonde vivía su ex. Sin embargo, necesitaba verla. A pesar de que ya llevaban once años divorciados, cada vez que quería charlar algo importante, siempre se reunía con ella. No porque supiera escuchar, o él valorara sus opiniones, sino porque era un firme convencido de que “la ropa sucia había que lavarla en casa”.


  —No sé qué está ocurriendo —comenzó a decir, ni bien su ex esposa le alcanzó un whisky—. Todavía no termino de digerir que tu hijo haya renunciado... ¿Quién le habrá llenado la cabeza?... Además es increíble cómo se empantana todo en Auditoría sin él... Parece que lo extrañan... No será por lo que hacía: ¡llegaba a cualquier hora!


  —¿Pero no has puesto a Banchito en su lugar?


  —Sí, pero... Este Esteban es como el padre. Para que Franchinotti rinda hay que estarle siempre encima. Padre e hijo son iguales, no tienen iniciativa. Además, tampoco sé en qué anda ese. El otro día vino con la cara destruida, y no me quiso contar. ¡No hay nada que hacer!... ¡Me he rodeado de estúpidos! No sé adónde va a ir a parar el estudio con esta gente...


  —Siempre dices lo mismo. Y después cierras algún negocio brillante, y comienzas de nuevo con eso de que “un Méndez Cané nunca pierde”.


  —Sí, puede ser... Pero esto de la renuncia de Diego no voy a perdonarlo. Ya va a venir a suplicarme que lo vuelva a contratar. ¡Cómo quisiera saber quién le ha llenado la cabeza! Seguro fue una falda.


  —Entonces no te preocupes. El muchacho ha salido a ti: ¡nunca le dura demasiado el entusiasmo por una mujer!


  * * *


  El profesor continuaba machacando sobre el tema de las retenciones en el Impuesto a las Ganancias. Todos miraban el reloj, rogando porque un milagro acelerara el tiempo y les permitiera volver a casa. El frío del invierno se colaba por las hendijas de las ventanas del aula, y nadie se atrevía a sacarse el abrigo, lo cual acentuaba aún más la ilusión de que estaban a punto de partir.


  Durante el receso Marcela había aprovechado para alejarse, (¡otra vez!), ocupando el asiento de uno que se cansó de esperar.


  Diego la miraba desde lejos, (¡como siempre!). Había intentado todo con ella: ser seductor, indiferente, gracioso... Y lo único que había conseguido durante esos casi dos meses fue un triste beso en la mejilla. Con otra cualquiera se hubiera sentido un perdedor si al segundo día no se la llevaba a la cama. Pero Marcela era distinta. Y eso ya lo estaba aburriendo. Él no servía para amores platónicos y compromisos.


  Era hora de olvidarla.


  * * *


  Marcela esperó en la parada del autobús durante media hora. Estaba decidida a pedirle a Diego que dejara de molestarla. Quería volver a la seguridad del anonimato. Quería concentrarse en obtener su título, preparar todo por si Flavia insistía con lo del bebé.


  Había rechazado la propuesta de él, pero estaba convencida de que Diego iba a estar allí de cualquier manera. Esperó cinco minutos más...


  Pero Diego no llegó.


  — ¡Mejor! —pensó con amargura, mientras se alejaba por la calle desierta.


  * * *


  La mañana estaba soleada y hermosa. Loly despertó en medio de esa cama inmensa, que ahora era la suya. Se levantó ensayando elegancia, (un lugar así lo merecía), y fue a sentarse frente al inmenso espejo del cuarto de baño, (sentarse en el cuarto de baño ¡Que locura!... En su casa el único lugar que había allí para sentarse era el escusado).


  Se apoltronó en el cómodo silloncito, y comenzó a toquetear las cosas que había en la mesada de mármol. Todo era hermoso y excitante... Hasta que levantó la mirada y se observó en el espejo: una mujer de melena corta y ensortijada la saludaba del otro lado. Se asustó. ¡Su cabello!... ¡Había esperado tanto para que creciera!... Sintió otra vez ganas de llorar, como el día anterior en el salón de belleza, cuando sus adorados mechones caían al suelo.


  Trató de no pensar.


  Su cabello era un pequeño precio por todo lo que había logrado. Apartó la vista del espejo, se levantó, y abrió la canilla para llenar el hidromasaje. No tenía tiempo para cursilerías... Su día tenía que empezar con estilo.


  * * *


  —¿Y estás enamorado de alguien, ahora? —preguntó Nacho, que ya se había cansado de trabajar catorce horas sin parar.


  Diego alejó su silla del teclado del ordenador, y aprovechó para estirarse mientras contestaba.


  —Hay una muchacha en la facultad. Buen culo, muy buenas tetas... Inteligente. ¡Demasiado inteligente! ¡Ya me tiene harto!


  —¿Tienes algo en contra de un buen cuerpo, o te molesta que una mujer piense?


  —Mira, para ser sincero, cuando acabo de pasar un rato en la cama, bastante aburrido por cierto, lo último que quiero hacer es hablar de trabajo. Y la niña es una máquina. ¡No hay forma de pararla! ¡Todo lo piensa, todo lo cuestiona! ¡Ni música puedo escuchar en silencio!... La otra noche se puso a filosofar sobre si Bob Dylan había influenciado en Guns and Roses... ¡¿Qué me importa?!... ¡Son fatales! Inteligentes o tontas, las mujeres son todas iguales: hablan hasta hacerte estallar el cerebro.


  —Bueno, eso ya se sabe. Era una de las cosas que más me fastidiaba de mi ex... Lo raro es que ahora que me separé, es, te diría, casi lo que más extraño.


  Nacho calló por unos momentos y se quedó pensativo. Luego, como quien vuelve de un trance, volvió a animarse. —Bueno, pero a un tipo con tu apariencia y tu apellido no le deben faltar mujeres... De seguro puedes conquistar a la que quieras.


  —No —contestó Diego sonriendo en forma enigmática—. Te juro que no... A la que quiero, justamente, no.


  * * *


  Marcela caminaba con desgano hacia el metro. Estaba cansada, y últimamente no se sentía cómoda en ningún sitio. También había descuidado la facultad: en el último práctico de impuestos cometió dos errores imperdonables. ¡Tenía que ponerse a estudiar cuanto antes!


  Abajo, por lo túneles, la temperatura era un poco más agradable que afuera. Algunas personas corrían a su alrededor para pagar el boleto, pero en general todo estaba bastante solitario y calmo.


  Sintió la bocanada de aire caliente que anunciaba la llegada del tren, e instintivamente retrocedió. Unas manos fuertes la contuvieron. Se dio vuelta para esbozar una disculpa y se encontró cara a cara con Diego, que la observaba en silencio.


  La gente se agolpó en la entrada de los vagones para poder subir y el tren partió enseguida.


  Pero ellos no se movieron, parados uno frente al otro, en un andén vacío.


  Entonces llegó más gente, y el lugar volvió a poblarse. Un grupo de muchachos empujó sin querer a Marcela, y ésta volvió a la realidad.


  —¿Qué haces aquí?


  —Sentí ganas de viajar en el metro —dijo él con esa voz seductora que usaba para ganarse a las mujeres.


  Pero calló de inmediato.


  Cuando volvió a hablarle, su tono había cambiado. Parecía algo nervioso y cansado, pero sincero. —Vine a buscarte —le dijo.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de ella, que se encendía con la sola presencia de ese hombre que "la podía".


  Diego siguió hablando: —Estuve pensando mucho en lo que dijiste, y tienes razón: no soy un hombre de compromisos. Me gustan las mujeres, y más si están en mi cama. No puedes culparme por haberlo intentado contigo. Eres hermosa y...


  Se trabó en medio de su discurso, y probó otro camino.


  —Yo te respeto... Sé que opinas distinto a mí, y aunque no lo comparta, te respeto. Pero por otro lado, la verdad es que tenemos una buena química, y es una lástima que no seamos amigos…


  Marcela negó con la cabeza y él se apuró a terminar la frase.


  —… o al menos compañeros.


  —No tengo nada en tu contra —se defendió la muchacha, y comenzó a caminar.


  —Podríamos estudiar juntos —continuó Diego mientras la seguía—. Me podrías explicar Impuestos.


  Marcela se detuvo, y volvieron a quedar enfrentados.


  —¿Para pedirme que te explique Impuestos viniste hasta aquí?


  —¿Para qué otra cosa, si no? —le respondió él, clavándole la mirada.


  La pobre muchacha se sintió desnuda. Ese tipo la podía.


  Él siguió hablando sin mucho sentido.


  —No entiendo nada... Llego del trabajo agotado, y lo último que quiero es ponerme a estudiar... Tú podrías explicarme. Para ti sería un repaso.


  Marcela lo observó con incredulidad.


  —También Richard puede explicarte. Es bastante bueno en...


  —Nadie es tan bueno como tú —la interrumpió Diego, y luego se quedó callado un momento, como dudando si decirle o no lo siguiente—. ¿Qué ocurre? O es que tienes miedo de que si empezamos a vernos, finalmente...


  —¡No! —dijo ella, con toda la seguridad que tenía de lo contrario—. Tengo miedo de que todos sigan hablando de mí. Estoy harta de ser el centro de atención. A ti te gusta pavonearte, pero a mí me enferma. No soy así.


  —Podemos ser discretos. No tiene que enterarse nadie. Además todos saben que estoy saliendo con Cristina. Ella..., creo que está en segundo año, o algo así....


  Marcela sintió un pinchazo en el estómago.


  —.Lo nuestro sería simplemente una cuestión de estudio y solidaridad. ¡Sálvame! Esta vez no me puedes decir que no....


  * * *


  Si Loly hubiera tenido que calificar la primera semana de su nueva existencia hubiera dicho, sin dudarlo, que había sido la más aburrida de todas las de su corta vida. Vivir con estilo no valía la pena si no había alguien para envidiarlo. Ser una reina era inútil si no se tenían súbditos. Al fin su vida se parecía a la de las mujeres de las revistas, pero sin fotógrafos que la hicieran pública, o sin nadie que la admirara, todo perdía encanto.


  Elu la sometía al más completo ostracismo. Le tenía prohibido salir sin su compañía o comunicarse vía Internet con nadie, y ella lo obedecía sin discutir, cómo si tuviera cinco años y él fuera su padre.


  Tampoco podía cumplir su sueño: ir de compras, y que las vendedoras corrieran a atenderla mientras ella se llevaba el negocio completo. Por el contrario, él quería supervisar todas y cada una de las cosas que adquiría. Y sus gustos eran muy distintos…


  Por supuesto en la cama todo empeoraba. Eleuterio quería enseñarle. Y Loly le tenía tanto respeto, que era incapaz de contradecirlo, por más asqueroso que le pareciera lo que tenía que hacer o soportar. En su pueblo, durante los pocos momentos en que había podido escapar a la vigilancia paterna para llegar un poco más allá con el noviecito de turno, jamás se le hubiera ocurrido pensar que el sexo podía llegar a ser tan sucio y aburrido.


  Aburrido, aburrido, aburrido.


  * * *


  Esa semana Marcela logró, por primera vez en meses, mantener las cosas bajo control.


  Diego había cumplido estrictamente con lo pactado. No le dirigía la palabra en el aula, y a la hora de irse emprendían caminos separados. Luego se reunían en el nuevo garaje en que él estacionaba su auto, a cinco calles de la facultad, lejos de miradas indiscretas. Durante el viaje hablaban de sus respectivos trabajos, o de asuntos de la materia. Y cuando llegaban al piso de él, de verdad lo único que hacían era estudiar Impuestos. Estudiando eran los dos incansables y brillantes, por eso todo resultaba más fácil. Y las largas jornadas de trabajo conjunto habían hecho que cada uno admirara y respetara un poco más al otro. Después él encargaba algo para comer, mientras seguían discutiendo algún práctico. Y cuando bien entrada la noche Diego la llevaba de vuelta a su casa, sólo la música sonaba en el auto.


  Quién los hubiera visto por esos días, habría pensado que se trataba de una pareja felizmente casada, con códigos propios, formados por largos años de convivencia. Con silencios cómodos, en que no se necesitaba hablar para sentirse acompañado.


  * * *


  Flavia, lejos de engordar por el embarazo, había perdido varios kilos, y se veía cada día más demacrada.


  Se había acostumbrado a dormir con el revólver bajo la almohada, y todavía no se decidía si tenía que usarlo para matar a Pérez Prado, a su esposa Clarita, o simplemente hacerle un bien a la humanidad y matarse ella. No tenía valor, (o lo que era lo mismo: no valía nada).


  No quería abortar, no quería parir, no quería ir a la cárcel, y tampoco quería morirse. Pero cuando cada noche marcaba el número de la casa del doctor y la atendía esa yegua, su único consuelo era sostener el revólver entre las manos.


  Saber que, aunque fuera por una vez, era ella la que tenía el poder sobre la vida de alguien más.


  * * *


  Otra vez lo había llamado Ana Clara para que se vieran esa noche, pero Diego no estaba interesado. Prefería quedarse estudiando con Marcela... Y pensándolo bien, desde que ella venía a su casa que no había vuelto a tener sexo con nadie. Lo curioso era que parecía no necesitarlo. ¿Acaso la castidad sería contagiosa? No era algo que lo preocupara. Sólo sabía que estudiar Impuestos se había convertido en el mejor momento del día, y el más esperado.


  * * *


  Si hubo algo que Loly echaba en falta durante su estadía con Eleuterio, era el dinero. Las cosas aparecían en la casa mágicamente: ¿quería revistas?, la criada se las traía; ¿quería ver películas?, llamaba a un número y le alcanzaban el DVD de su elección; ¿quería comida, o alguna golosina?, bastaba con levantar el teléfono y mencionar el nombre del Sr. Eleuterio Ríos.


  Pero lo que más ansiaba ahora que ya había conseguido todo lo demás, era algo para lo que todavía no existían envíos: ir sola de compras, y volver repleta de paquetes.


  Por eso cuando encontró esos mil pesos olvidados en un cajón, casi saltó de la alegría. ¡Era su oportunidad! Esa suma, que antes hubiera significado más de un año de sus mensualidades, ahora le resultaba tan insignificante, que estaba segura de que Elu no la iba a echar en falta.


  Esperó a que la criada se retirara a la hora de la siesta, y se escapó por la puerta de la cocina. Eleuterio jamás la llamaba desde el trabajo, así que tenía seis horas de total libertad que quería disfrutar al máximo.


  Una vez en la calle, (¡al fin!), tomó un taxi hasta el centro comercial más pequeño, pero más exclusivo de Buenos Aires. Para su sorpresa quedaba apenas a seis calles del piso, por lo que cuando intentó pagar con uno de los flamantes billetes de cien que llevaba en el bolso, y dado que no tenía más dinero que ese, el chofer la obligó a bajarse, luego de insultarla a los gritos.


  No era un buen comienzo. Aunque, por otro lado, se había ahorrado los dos pesos del viaje. ¡Nada mal!


  Tampoco las compras propiamente dichas le fueron gratas.


  Se había enamorado de uno de esos vestiditos de primavera, (afuera hacía un frío glaciar), con precios del primer mundo, e hilado y confección del tercero. Entró fascinada a comprarlo. Pero cuando intentó probárselo, descubrió que el vestido no le entraba. Estar tanto encerrada y con libre acceso a los chocolates la había vuelto, no obesa, sino normal. Una muchacha con las curvas que debía tener una muchacha.


  —¿No hay otro talle? —suplicó.


  —No —fue la tajante respuesta de la vendedora—. No, nuestras clientas no están interesadas en... —La miró de pies a cabeza con algo de desprecio, y luego continúo—: ...No es nuestro “target”.


  Loly la vio darle la espalda, y volvió a mirarse al espejo. El probador, a diferencia de los de las tiendas en que solía comprar, era amplio y muy bien iluminado. Podía ver cada rollo que tenía, y también todos los que imaginaba... ¡Y ese cabello!


  Se sintió un poco miserable, pero miró el reloj y aún tenía cinco horas por delante. Decidió entrar a una joyería para quitarse el fastidio. Pero, aunque pareciera increíble, esos mil pesos que posiblemente representaran más de la mitad de lo que su padre ganaba como médico en todo un mes, en ese negocio parecían poca cosa. Descartó una pulserita de cuarenta gramos de oro blanco, y se inclinó por un modesto anillo. Para las cinco de la tarde ya había consumido la mitad de su dinero, y apenas llevaba un paquetito que cabía en su bolso.


  Cuando faltaban apenas dos horas para tener que regresar, ya estaba aburrida. Sin amigas nada era lo mismo.


  Como último recurso se sentó en la confitería de la planta baja para descansar, observar a los demás y, (¡al fin!), ser observada y admirada.


  Estaba pensando cuál era la forma adecuada de reaccionar si algún “potrazo” de los que circulaban por allí se sentaba a su mesa, cuando tuvo la sensación de que alguien le tocaba la espalda.


  Miró sobre su hombro y sintió que él mundo se venía abajo: ¡Cony!


  Constanza la miraba, incrédula. —¡Yo decía que eras tú! ¿Qué te has hecho en el cabello? ¡Te queda horrible! Y la ropa... ¿Es de tu mamá?


  Loly se sintió brevemente avergonzada, pero después recobró su orgullo. ¿Quién se creía esa idiota para burlarse? ¿Cómo se sentiría si ella le contara “quién” había pagado por todo eso?


  Pero Constanza continuaba con la burla. —¡Ya sé! Te has conseguido un idiota para que te mantenga —y mirando la gruesa pulsera que llevaba su amiga, agregó—: Y se nota que eres buena. El viejo gasta de verdad.


  Desde una perfumería, un muchacho muy joven y buen mozo comenzó a llamar a Constanza, así que ésta perdió interés en su presa.


  —Es lindo ¿no?... Bueno, te dejo... ¡Y que lo aproveches! Estas cosas duran poco. A mi padre ninguna le dura más de un mes o dos. Espero que el tuyo sea más constante, o esté más desesperado... ¡Ah! Y no te olvides que todavía tienes mi móvil y me debes un espejo....—gritó a modo de saludo final.


  Loly la vio partir y se sintió desgraciada.


  * * *


  Diego no podía recordar cuándo fue la última vez que un sábado se había ido a la cama tan temprano... y solo.


  Ese día había permanecido en la oficina hasta las cuatro de la tarde. Su nuevo trabajo le resultaba fascinante, pero, como era de esperar, las cosas estaban menos aceitadas que en el estudio de su padre. Todo requería un esfuerzo extra. Sus horarios se extendían cada día más, y aunque no se quejaba, (era el primer interesado en vigilar que las cosas se hicieran a su manera), también estaba algo cansado.


  Por fortuna luego pasó el resto de la tarde estudiando con Marcela, lo cual le permitió relajar tensiones, ya que ella tenía ese raro efecto en él.


  Como había ido a la cama muy temprano, el domingo se despertó con los primeros rayos del sol. Primero remoloneó un poco, complacido. Pero de inmediato se aburrió. ¿Qué se podía hacer un domingo a la mañana? Apenas eran las nueve, (la misma hora en que los demás domingos solía llegar a casa para acostarse). Ahora, en cambio, tenía todo un día por delante.


  Se vistió y fue hasta su auto. La mañana era soleada y cálida, anticipo de la primavera que estaba por llegar. Comenzó a dar vueltas, sin rumbo. Pero para cuando se dio cuenta, ya había llegado al barrio de Belgrano.


  No se suponía que se vieran con Marcela ese día, recordó. Pero si la encontraba, podían ir a desayunar juntos y aprovechar para seguir estudiando.


  Ella le había dicho que generalmente iba a misa de diez... ¿o era de nueve?...


  Cuando llegó a la Inmaculada Concepción, (la Redonda, como le decían en el barrio), se bajó del auto. Miró su reloj: eran las diez y media..... ¿Estaría ella allí?


  Entró al Templo para buscarla. Se arrodilló, y luego hizo algo parecido a la Señal de la Cruz, (aunque bien hubiera podido ser que simplemente se estuviera acomodando el cabello). Ya había olvidado esos rituales... Miró uno a uno a los presentes, (¡increíble la multitud!), y se decepcionó al no encontrarla. Ya estaba dispuesto a salir, cuando dirigió una última mirada hacia el altar: por más curioso que resultara, la idea de Dios se le mezclaba con el recuerdo del sol y la playa. Quizás porque la última vez que había tenido trato directo con Él, fue durante su Primera Comunión. Y de eso sólo recordaba que, con el dinero que le habían regalado, se había comprado su primera tabla de surf.


  Cuando salió de la Iglesia estaba decepcionado: ¿no iba a verla ese día?; ¿por qué no había arreglado algo antes?, se reprochaba.


  Cruzó la plaza en dirección a su auto. El sol daba un brillo especial al verde de los árboles. Se detuvo a mirar unas hojas, y entonces la vio.


  Estaba sentada en un banco, unos metros más allá. Los ojos cerrados, la cara al sol, distendida. Así debía verse cuando se despertaba en la mañana, pensó él.


  Y la deseó intensamente...


  Se quedó allí, parado, mirándola a la distancia. Su cuerpo le reclamaba. No sólo quería pasar horas sentado junto a ella con un libro de por medio. Quería tocarla, quería besarla, sentirla estremecerse entre sus brazos... ¿Le pasaría a ella lo mismo con él?


  Quizás había llegado la hora de averiguarlo.


  —¿Qué haces aquí?


  * * *


  Esa voz de mujer a su espalda le resultaba conocida. Acomodó su visión a la sombra, y pudo distinguir a la madre de Ana Clara. Más allá, su propia madre lo saludaba.


  —¡Nos vienes justo, chiquito! ¿Estabas ocupado?


  —Bueno… tengo que estudiar —mintió Diego.


  —¡Tonterías! Nadie estudia en domingo —pontificó su propia madre—. Además, ahí viene Anita...


  Diego levantó la mirada, y en efecto, ahí estaba Ana Clara. ¡¿Qué hacía esa delirante madrugando a las once de un domingo?! Seguro que necesitaba algo “gordo” de la madre y por eso estaba haciendo tanta “buena letra”.


  Las tres mujeres lo envolvieron con su presencia, y ya no pudo liberarse. De no tener ningún plan pasó, en un santiamén, a una agenda completa.


  Marchando hacia el auto del brazo de Ana Clara, giró la cabeza para ver a Marcela por última vez, pero ella ya no estaba allí.


  De nuevo se le había escapado.


  * * *


  “Respirar luz”... era una frase de Anatole France que una vez le había mencionado la hermana Clara. Y esa mañana se respiraba luz.


  Quizás por el sol, Marcela tenía más alerta sus sentidos, y estaba dispuesta a disfrutarlos.


  Primero había tomado algo de sol en la plaza, y ahora caminaba con paso tranquilo las seis calles que separaban la Iglesia de la pensión.


  En el camino no pudo menos que confesarse que de nuevo se estaba obsesionando con Diego. ¡Si incluso le había parecido verlo pasar en su auto!


  Otra vez estaba perdiendo el control.


  * * *


  Ese domingo fue insoportable para Loly. Primero Eleuterio descubrió la falta de los mil pesos que había apartado para pagarle al servicio. ¡Se puso como loco! Le molestaba que, no sólo le hubiera robado, sino que usara el dinero para desobedecerlo. Ella no era su hija como para perdonarle ese tipo de indiscreciones...


  Eleuterio no era estúpido. Sabía los peligros a que se exponía una boba como Loly, circulando sola por ahí. Y él no estaba dispuesto a convertirse en ningún cornudo. No se lo había admitido a la madre de Constanza, y mucho menos a ella.


  Cuando Loly empezó a llorar, (de verdad, y sin que la guiara ninguna clase de cálculo al respecto), Eleuterio se conmovió, y ahí vino lo peor para ella. Su amante se tomó el resto del día para compensarla sexualmente por su dureza.


  Aburrido, aburrido, asqueroso.


  * * *


  Marcela tuvo la sensación de que Diego la había observado toda la clase, como antes de su acuerdo... Aunque quizás era sólo su imaginación... Quizás eran sólo sus ganas...


  Hay días y días para una mujer. Algunos se levanta calma y serena, otros, ansiosa. Pero hay días...


  Marcela estaba en uno de esos días. Días en que, como ese, todo su ser entraba en alerta. Cuando descubría que abajo de su cabeza también tenía un cuerpo con necesidades. Cuando se encontraba a sí misma mirando más de lo debido a alguna pareja besarse; o se turbaba por la presencia de un hombre hermoso en las cercanías.


  Ese día el viaje en el auto fue tenso. Diego aprovechaba cada semáforo para observarla con intensidad, y ella no podía evitar que un escalofrío la recorriera cada vez que sus ojos se encontraban.


  ¡Dios! Le gustaba todo de ese hombre. Su olor: mezcla de sudor y perfume caro. Sus manos grandes y fuertes, pero cuyo tacto conocía suave y varonil. Su cuerpo musculoso, de antiguo deportista. Su cabello castaño y abundante, que siempre le caía sobre los ojos, (mil veces había sentido la tentación de acariciarlo cuando lo veía desarreglado).... Pero lo que más le atraía era su mirada. Ella podía saber con exactitud lo que él pensaba con sólo asomarse a esos ojos... Pero a la vez se sentía desnuda y vulnerable cada vez que lo hacía.... Deliciosamente vulnerable.


  Al llegar al departamento las cosas no mejoraron. En vez de ubicarse directamente en la mesa para comenzar a estudiar, Diego puso música y se sentó en uno de los sillones, mientras la observaba, sin decir palabra.


  Marcela, en cambio, desplegó sus libros y se sentó donde siempre. Intentaba parecer serena y controlada, a pesar de estar temblando.


  —Conseguí la resolución del práctico que nos falta —anunció con aparente indiferencia.


  Él no contestó. Sólo la miraba a la distancia...


  ¡Demasiada tensión para ella!


  —Voy a preparar café. Estoy medio dormida —murmuró al fin, mientras se escapaba a la cocina para serenarse.


  En su interior, miles de alarmas comenzaron a sonar. Nada bueno podía resultar de todo eso. Los dos querían cosas distintas, pero él estaba ganando la partida.


  Se inclinó sobre la encimera y cerró los ojos, buscando el equilibrio perdido. Pero al abrirlos no pudo pensar más. Diego estaba ahora parado detrás suyo. Apenas la rozaba. Marcela se quedó inmóvil, sintiendo. Sintiéndolo.


  Tenía que hacer algo, así que trató de retomar el control. Se estiró para tomar la cafetera, pero él se le adelantó, casi abrazándola.


  —Yo también quiero uno —le susurró al oído.


  Por un breve instante Marcela cerró los ojos y se perdió en el calor de ese cuerpo fuerte que la cubría. Pero de inmediato se recuperó, corriéndose a un lado.


  —¿Me lo traes? —dijo sin esperar respuesta, mientras huía de la cocina y de sus sentimientos.


  Diego se quedó solo. En realidad no tan solo: también estaba su conciencia. La misma que podía ver la fragilidad de ella, (¡maldita conciencia!). La misma que le recordaba lo que Marcela le había dicho esa vez: "el primero que convenza al otro sólo va a lograr hacerlo infeliz"... Y él no era tan mala persona como para lastimarla. La deseaba terriblemente. Pero sabía que no era capaz de dar el único paso que ella esperaba de él.


  Cuando volvió a la sala con los dos cafés, su actitud había cambiado. Se sentó a la mesa, y empezó a revisar las hojas del práctico que ella le alcanzaba.


  Marcela pudo volver a tomar parte del control perdido.


  Y ya estaban casi a punto de terminar, cuando los sorprendió la puerta del departamento que se abría de un golpe.


  Era Cristina que entraba, con su propia llave, hecha una furia.


  —¡Ya sabía yo que me estabas "metiendo el perro"! ¡Así que estudiando, ¿no?! ¡Estaba segura de que había otra mujer!


  Diego tardó en reaccionar. Y todavía trataba de asimilar lo que estaba ocurriendo, cuando lo sorprendió la voz enfurecida de Marcela dirigiéndose a la otra.


  —¡No! ¡Detente! Yo no soy “otra mujer”. No tengo nada que ver con este tipo. ¿O piensas que me caliento con el Impuesto a los Bienes Personales? Mira, nena, ¿lo quieres? ¡Es todo tuyo, te lo regalo!


  Diego se indignó. Esas palabras lo herían demasiado.


  —Que rápida que eres para regalarme, ¿no?... ¿Qué? ¿Soy tan poca cosa para ti y tu moral que te ofende que alguien pueda creer que tenemos algo?


  —¡Justo! ¡Tener algo contigo! ¿Para qué? ¿Para que llegue en cualquier momento una loca con las llaves de tu casa?... ¡Paso!


  Cristina se dio por aludida: —Espera, si dices lo de loca por mí...


  Pero nadie la escuchaba.


  Diego se defendió como pudo: —Yo no tengo la culpa de tener un pasado. A mí no me criaron en un Convento. Me gusta hacer el amor, y no tengo que pedirle disculpas a nadie por eso.


  Marcela le replicó enfurecida: —No tienes la menor idea de lo que es hacer el amor.


  —¿Y tú sí? ¿Por qué no me lo enseñas, entonces? ¿O te da miedo tener que confesarle al cura las cosas que te pasan entre las piernas?


  Marcela lo miró con desprecio, pero en verdad estaba terriblemente dolida.


  —Me voy —dijo mientras empezaba a juntar con apuro sus cosas. —Te dejo con tu “amiga”


  —¡Mejor!... ¡Vete! — contestó él con orgullo. —Apúrate a recogerlo todo, así te llevo cuanto antes


  —¡Ni muerta me vas a llevar! ¡Me voy sola!


  —¡¿Estás loca?! Son las doce de la noche... ¡Te llevo yo! —replicó mientras buscaba su abrigo y las llaves del auto.


  —¿Acaso crees que te necesito para algo?... ¡Me voy sola!


  Marcela abrió la puerta del departamento, pero Diego la siguió con determinación.


  —Voy a acompañarte, te guste o no —gritó a la par que daba un portazo.


  Cristina los observó partir, atónita.


  ¡¿Qué había significado todo eso?!


  * * *


  Al principio Marcela trató de tomar distancia de Diego, pero a medida que iban aproximándose a la estación Retiro se le fue acercando poco a poco. Y no porque hubiera cambiado de opinión, sino que, como la situación del país empeoraba día a día, el lugar estaba repleto de pobres miserables en busca de refugio, y de miserables a secas. De día se mezclaban con la multitud, pero de madrugada se adueñaban del lugar. Marcela estaba ofendida, pero no loca.


  Cuando llegaron a la estación, el tren con destino a Belgrano R estaba por partir.


  Ella subió, y Diego se sentó a su lado.


  No hablaban. Primero también él estaba enojado, pero ahora se sentía feliz: ¿no había sido acaso la reacción de Marcela provocada por los celos? ¿No le hablaba su furia de lo que en verdad sentía por él?


  Un ciego pasó pidiendo limosna, (durante el día era un desfile permanente de mendigos, pero a la madrugada sólo quedaba ese pobre hombre). Diego lo miró extrañado: todo eso era nuevo para él. Exceptuando el Amtrak y el Orient Express, era la segunda vez que viajaba en tren en toda su vida.


  —Pobre tipo ¿no? —reflexionó tratando de iniciar una charla.


  Pero Marcela nada dijo, y él también calló.


  Cuando llegaron a la estación Carranza la luz del vagón se cortó por unos segundos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Diego, algo sobresaltado.


  —Si te bajaras alguna vez de tu auto importado, no preguntarías —le replicó ella con algo de desprecio—. A veces, cuando el tren llega a la estación, todo se apaga. Pero es apenas un parpadeo.


  —Es terrible. Es como quedarse ciego por un rato. Debe ser horrendo estar ciego... —comentó sin mirarla. Pero igual ella se enojó.


  —¡¿Has visto cómo eres, no?! “...debe ser horrendo estar ciego” —lo imitó—. Siempre criticas lo que no conoces.


  —¡Está bien!, entonces: "debe ser hermoso estar ciego".


  —No digo eso, no te hagas el tonto. Digo que más horrible debe ser no poder ver lo que te rodea, estés ciego o no... Y de eso tú sabes mucho.


  —¿Y qué cosa no veo yo? —preguntó clavando en ella su mirada.


  Pero Marcela pretendió no escucharlo, mientras se paraba para bajarse.


  Diego también se puso de pie, pero había cerrado sus ojos, e intentaba asirse de su hombro.


  —¡Ayuda para este pobre ciego...! —gritó.


  Una mujer quiso guiarlo, pero Marcela le dijo: —Déjelo. No está ciego, está borracho.


  Diego le siguió el juego.


  —Es cierto. Pero tomo para olvidar las cosas que me hace esta mala mujer.


  Bajaron del tren. Él insistía en tomarla del hombro. Iba con los ojos cerrados y caminando a tientas. Cuando ya casi acababa el andén se llevó un poste por delante, y Marcela sonrió. Después, viendo su obstinación, tuvo que ceder a su juego, y comenzó a guiarlo como si realmente no pudiera ver.


  —¡Cuidado!, hay tres escalones —le dijo, mientras lo ayudaba. El tropezó y cayó sobre ella. Quedaron enfrentados, parados en la estrecha vía arbolada que comunicaba la estación con la calle.


  Marcela quiso continuar, pero él la retuvo.


  —¿Cómo vería tu cara si no la pudiera ver? —le susurró mientras volvía a cerrar los ojos, y comenzaba a recorrer cada una de esas hermosas facciones con sus dedos.


  Su contacto la quemaba, y también ella cerró los ojos, expectante.


  —Tienes cabello largo, lacio.... muy rubio. Y tus ojos son muy azules... Tu nariz... Está bien tu nariz.... y tu boca...


  Incapaz de seguir adelante él abrió los ojos. La observó, totalmente entregada a sus caricias.


  Y comenzó a besarla.


  Ella no lo alejó. No podía pensar. Sólo sentir su boca en la suya y su lengua acariciándola, poseyéndola. Sólo podía oler su aroma, tan propio.


  No tenía más fuerzas para escapar.


  El beso terminó, y por un momento Marcela permaneció contenida en los brazos de él. Pero luego se apartó. Sabía el inmenso poder que Diego tenía sobre ella, pero también sabía que podía llegar a dañarla horriblemente. Se sentía vulnerable e insegura.


  Por un instante buscó en su razón esas palabras que pudieran salvarla, pero él se le adelantó.


  —Está bien... ¡ganaste! Las cosas van a ser como a ti te gustan ¡Claro que eso no significa que esté dispuesto a casarme, o algo así!... Pero si tú no intentas convencerme, yo me comprometo a respetarte. A conformarme con lo que quieras darme. A ser simplemente tu.... “novio”... ¿Suena un poco ridículo eso, no?


  Entonces la tomó entre sus brazos, volvió a mirarla, y le preguntó: —¿Quieres ser mi novia?


  Y sin esperar respuesta la besó largamente.


  Todo el cuerpo de Diego reaccionó de inmediato a ese beso tan esperado. Y entonces tuvo que separarse.


  —Va a ser extraño esto de tener sexo sin sexo —reflexionó—. Voy a tener que acostumbrarme. Y vas a tener que tenerme paciencia.


  


  Cuarto Ciclo


  


  Durante sus dos primeros meses de estancia en el departamento de la Av. Libertador, Loly aprendió a lidiar con muchas cosas, y la vida comenzó a hacérsele más llevadera. El cambio principal fue que pudo obtener la clave que Elu guardaba celosamente para mantenerla alejada de la Internet. Ahora cada vez que abría la pantalla comenzaba su verdadera vida. Había trabado amistad con algunas desconocidas. A unas les pedía consejo sobre su situación, pero a otras, la mayoría, sólo las usaba para lucir su estilo de vida actual.


  Con los hombres, en cambio, la cosa era distinta: se había metido en todos los “hot chats” de la red, y los visitaba incansablemente. Pero era en extremo cuidadosa con eso: luego de cada sesión borraba todo rastro de lo que había abierto ese día. No quería tener problemas con Eleuterio, y si éste llegaba a descubrir que usaba las fantasías de él para excitar a sus acompañantes virtuales, la hubiera matado.


  También pertenecía a un Chat de lesbianas. Le gustaba el que fueran tan consideradas, y la forma en que la protegían. Una de ellas en particular, tratando de convencerla de verse, le había abierto los ojos sobre la precariedad de su situación actual. La había hecho reflexionar sobre su futuro en el caso, más que probable, de que Elu se aburriera de ella o, simplemente se muriera. Pero Loly, que para entonces se había vuelto mucho más sabia, ya estaba tomando precauciones al respecto.


  También se estaba ocupando de su apariencia: le exigió a su amante que instalara un pequeño gimnasio en el que alguna vez había sido el cuarto de Cony, y sólo permitió que al piso entrara comida de dieta. Recuperó entonces no sólo su figura de tabla, tan a la moda, sino que ganó también algo de flexibilidad a la hora de la cama... ¡Y vaya que la necesitaba! Eleuterio se volvía cada día más antojadizo, pero también más lento e impotente. Ella tenía que hacer verdaderos milagros para ayudarlo a acelerar un poco el proceso y sacárselo de encima en el menor tiempo posible. Para lograrlo consiguió dos grandes aliados: la Internet, y la televisión. La una como fuente inagotable de sabiduría, y la otra, como gran entretenimiento a la hora del tedio. En efecto, había convencido a Elu de que hacerlo a la luz del televisor la excitaba, y así logró matar dos pájaros de un tiro: evitar que la torturara con esos ridículos boleros, y poder seguir sus programas favoritos cuando la “acción” de su marido se tornaba lenta y aburrida.


  Pero la más valiosa lección que aprendió durante ese tiempo, fue cómo manejar a Eleuterio Ríos.


  Ya sabía, por ejemplo, cómo controlar sus accesos de tacañería. Cuando ella le pedía algo y él se lo negaba, inmediatamente le empezaba a preguntar por la fábrica de Cerámica, y si era cierto lo que había escuchado por la televisión, o leído en el diario: que estaba al borde de la quiebra. Sola mencionarlo hacía que él abriera su mano con gran generosidad, de forma de dejar en claro lo contrario.


  En cuanto a las salidas que le imponía al principio de la relación, con viejos milenarios y sus esposas, Loly las evitaba cambiándose cinco minutos antes de la partida, y vistiéndose como una nena. Bastaba que ella se presentara sin pintura y al natural, para que él abandonara la idea de llevarla a ninguna parte. No le gustaba cuando la confundían con su hija.


  Poco a poco se impuso también en cuanto a la moda a seguir. Cada visita a la peluquería, (el único lugar al que podía ir sola, porque quedaba a media calle), la muchacha conseguía recuperar un poco más de su “look” anterior. Su cabello no crecía tan rápidamente, pero al menos los rulos habían desaparecido.


  Y en cuanto a la ropa, también pudo arreglarse. La esposa de un amigo de Eleuterio le había recomendado una modista que venía a la casa. Para Elu representaba un alivio, porque ya se había hartado de acompañarla en sus extenuantes tours de compras. Así, cuando la mujer la visitaba, traía dos tipos de diseños: uno para que Loly seleccionara junto a su pareja, de modelos serios y discretos; y otro de cuya existencia sólo ella sabía. Por cada modelo del primero, se mandaba a hacer dos del segundo. Y por supuesto siempre se facturaban en una cuenta única.


  Sí, ahora sí, después de haber sobrevivido esos dos meses, podía decir que estaba próxima a alcanzarlo todo. Y en verdad se lo había ganado.


  * * *


  Cuando Diego se encontraba con algún viejo amigo, y éste le reprochaba por haber desaparecido de todas partes, y le preguntaba qué había estado haciendo los últimos dos meses, él le contestaba: —Nada —y sonreía.


  Y es que era imposible decirle la verdad sin escandalizarlo.


  Y es que en esos meses, los mejores de su vida, Diego se había limitado a vivir.


  Cada día como novio de Marcela cobraba un significado distinto a los otros de su historia. Una historia no precisamente feliz. Llena de dinero, por supuesto. Pero con los abandonos y silencios propios de una familia disfuncional como la suya. Él, como su novia, no había conocido las caricias de una madre, o el apoyo incondicional de un padre, (aunque el Doctor Méndez Cané sí le había aportado el alto nivel de exigencia e inseguridad que aún hoy lo atormentaban).


  Diego había aprendido a ser seductor con las mujeres porque esa era la única forma de acercarse a su madre. Había llegado a ser un buen deportista para satisfacer a su padre, y un maravilloso alumno por respeto a su abuelo, una figura que cubrió con su sombra los primeros años de su niñez. Había cumplido con todos ellos, pero al mirar atrás no recordaba haber sido feliz. Quizás por eso el pasado era algo de lo que ni Marcela ni él solían discutir.


  Tampoco lo hacían de amores previos. Durante ese tiempo se habían amalgamado en forma tan perfecta, que ninguno de los dos quería convocar a otros, aunque fueran fantasmas del pasado.


  Vivían aquí y ahora, en la luminosidad de lo cotidiano, en el reposo del silencio. Cada acto que llevaban a cabo juntos se convertía en una experiencia total: pasaba por lo físico, iluminaba los sentimientos, y se metía directo al alma.


  Sus días fueron poblándose de una maravillosa rutina: cuando el trabajo o la facultad terminaban, volvían uno al otro. Se encontraban en el piso de él, y estudiaban hasta sentirse cansados. Luego iban a comprar, y juntos comenzaban a intuir los sabores y texturas de esos elementos que después ella iba a transformar en la cocina. Marcela le enseñaba a cocinar, tratando de que disfrutara de las comidas simples, esas que no figuran en ningún menú.


  Y además de la comida, muchas otras cosas estaban aprendiendo a disfrutar el uno del otro.


  Desde el principio Marcela, convencida de lo que quería, le había impuesto límites concretos a las caricias de él. Durante ese tiempo Diego se había esforzado por respetarlos. Y en el camino de ese esfuerzo había aprendido a disfrutar de una sexualidad distinta, sin sexo tal como lo conocía, pero llena de promesas y deseos. Sensaciones que nunca hasta ese momento había tenido tiempo de descubrir, y que ahora lo satisfacían hasta casi dejarlo exhausto.


  Nunca había pensado que sólo apoyar su cabeza sobre unos pechos generosos, pero que no tenía derecho a tocar, pudiera excitarlo tanto.


  Nunca hubiera creído que fuera capaz de demorarse así en una caricia, o de expresar todo su deseo en un solo beso.


  Moría por poseerla, pero al no poder hacerlo, estaba empezando a aprender las formas de contagiarle a ella su necesidad, sin tener que tocarla.


  Estaba aprendiendo a gozar no sólo de lo que tenía, sino también de lo que esperaba. No sólo de lo que veía, sino también de lo que imaginaba.


  Era como desarrollar una sensorialidad y una sensualidad distinta. Con tiempo... Con placer.


  Por supuesto a veces tenía que ducharse con agua fría para calmar toda esa sed de ella que tenía entre las piernas... Pero valía la pena.


  Y además del deseo estaban los silencios. Los numerosos silencios que habían aprendido a compartir, y en que se sentían tan cómodos. Cada noche cuando Diego apoyaba su cabeza en el regazo de ella para escuchar música, le gustaba pensarse a sí mismo como un guerrero reposando en los brazos de su amada.


  Así era su vida por aquel entonces. Por eso, simplemente contestaba: —Nada... No estuve haciendo nada.


  * * *


  Casi todos en la pensión ya sabían que Marcela estaba de novia con Méndez Cané y que, como era de esperar tratándose de ella, la cosa iba muy en serio.


  Y no porque se lo hubiera contado a nadie, pero ya Agustina y Richard lo sospechaban, cuando la confirmación llegó, por supuesto, de boca de Normita. “Por accidente” una noche los había visto despedirse, y se lo había contado a todo el mundo.


  Así que cada vez que Marcela anunciaba que no venía a comer porque se quedaba a estudiar con alguien de la facultad, las demás sabían con exactitud de qué estaba hablando.


  Para Normita, mientras tanto, espiar a Marcela se había vuelto una obsesión. Se quedaba todas las noches controlando por la ventana hasta que ella llegaba. Le gustaba la forma en que él la besaba para despedirse, tan voluptuosa y contenida a la vez. Tan respetuosa y llena de deseo. Disfrutaba imaginar que también ella era besada así por algún otro.


  Quizás por eso, o porque en el fondo Marcela le simpatizaba, nunca le contó a Constanza lo que había averiguado.


  Un gran esfuerzo, conociéndola a Normita.


  * * *


  En los últimos días Loly se había vuelto bastante incontrolable para Eleuterio. Ya era común que se negara a complacerlo, que le contestara con desprecio, o que incluso saliera sin su permiso. El viejo Ríos se estaba hartando de su joven amante, y si todavía no la había echado de una patada, era debido a la culpa que a veces sentía por haber desflorado a una muchacha de buena familia.


  Pero cuando esa madrugada encontró su cama vacía, la situación lo desbordó. Sin escándalos despertó a la criada y le pidió que hiciera las valijas de la “señora”. La mujer ya estaba acostumbrada: debía guardar toda la ropa, y dejar las joyas en el escritorio del patrón.


  Cuando todo estuvo listo, el mismo Eleuterio llamó a un taxi para que se llevara el equipaje a la pensión del barrio de Belgrano, con un sobre cerrado para la Sra. Estela, la dueña.


  El sobre contenía el equivalente a seis meses de alojamiento y comida, y una carta personal en que Elu le explicaba la situación. Doña Estela iba a saber perfectamente cómo proceder. No era la primera vez que algo así ocurría.


  Cuando Loly llegó al edificio, el guardia de seguridad de la puerta le negó el acceso. Entonces tocó el portero eléctrico, y le contestó la criada: —Lo lamento, señora, tengo orden de no dejarla pasar... Cualquier duda puede preguntarle a la Señora Estela, de la pensión de la calle Juramento.


  Loly, demasiado borracha como para una discusión, se limitó a sentarse en los escalones de la entrada del edificio, y se echó a dormir. Después de todo esa era su casa.


  * * *


  Una dulce fricción. Una cadencia subyugante.


  Y ese calor que quemaba…


  Marcela nunca había sentido tan de cerca la urgencia de un hombre. La fuerza y la potencia de su deseo. Ese calor que se le metía entre las piernas y le arrebataba la cabeza.


  Pensó que tenía que alejarlo, pero sólo pudo apretar aún más su cadera contra el sexo de él, tal era el placer y el olvido de todo.


  Y entonces fue Diego el que se separó.


  —Perdóname — le dijo—. A veces me entusiasmo demasiado.


  Se sentaron de nuevo en el sillón, y los dos intentaron reencontrar la calma en el silencio. Pero nada iba a ser igual para Marcela después de esa noche. Aquel deseo recién aprendido iba a ser imposible de olvidar.


  * * *


  Loly intentó levantarse, pero la cabeza le dolía horriblemente.


  ¡Qué noche la anterior! Esas lesbianas en verdad sabían cómo divertirse. Incluso recordaba en forma borrosa el haber hecho un par de cosas salvajes que complacieron sobremanera a sus compañeras de juerga.


  ¿Pero dónde estaba ahora?...


  Miró a su alrededor: el lugar era desconocido, pero tenía algo que le resultaba familiar.


  Se incorporó con lentitud, y comenzó a caminar sin hacer ruido, para no avivar su dolor.


  Cuando abrió la puerta del cuarto se sorprendió: era el patio de la pensión, pero visto desde un ángulo distinto. ¡Estaba en el cuarto de Normita!


  No sabía qué había pasado, pero lo imaginaba... Sonrió.


  ¡Por fin!


  * * *


  Sentada en medio de la Iglesia vacía, Marcela seguía quieta, la vista fija en el altar, y la mente vagando.


  Nada podía reprochar al comportamiento de Diego. Por el contrario, él cumplía escrupulosamente lo pactado. Pero era, en cambio, su propio cuerpo el que le jugaba en contra. El que la urgía a decidir.


  Y entregarse a Diego sin condiciones era una decisión equivocada.


  Durante ese tiempo no sólo había crecido su deseo. También lo había hecho su amor por él. Y no era porque cada vez le fuera más difícil verlo en la facultad rodeado de mujeres, desplegando esa gracia natural que también a ella la había cautivado. No, era porque se sentía unida a él; porque ya tenía la certeza de que se pertenecían mutuamente.


  Diego, en cambio, no parecía compartir esas necesidades. Con más experiencia que ella en la materia, podía dominar con relativa facilidad el sexo, que era, en verdad, su única urgencia. Por el resto daba la impresión de que lo que tenían le alcanzaba. No quería más. Hoy estaba bien, y mañana no le preocupaba. No sentía necesidad de establecer compromisos. Es más, seguía tan en contra del matrimonio como cuando habían iniciado la relación, hacía ya dos meses atrás.


  Los dos sabían claramente lo que querían. Lo malo era que ahora Diego era el que estaba más cerca de alcanzarlo.


  * * *


  Por supuesto una de las primeras en enterarse de la llegada de Loly a la pensión fue Constanza.


  Desafiando las advertencias de su madre, Normita había corrido a despertarla para darle la noticia.


  Cony lo tomó con alegría. La pendeja no le caía del todo mal, y antes le había sido bastante útil. Extrañaba su servil admiración. Y ahora que de seguro la habían abandonado, era probable que hubiera regresado aún más servil. Y si no, siempre quedaba la posibilidad de burlarse y divertirse un rato. ¡La muy idiota!


  Cony entró al cuarto de Normita sin pedir permiso, y se sentó en la cama que estaba vacía. Loly, acostada en la otra, la miró con desprecio.


  —¡Así que te echaron! —se burló Cony—. Y si tuviste que regresar aquí, es porque no le has podido sacar gran cosa... ¡Eres una idiota! A esos tipos hay que exprimirlos...


  Y de inmediato añadió con aire reconcentrado—. Al menos imagino que el fulano valía algo en la cama....


  —No —dijo Loly mientras se incorporaba, enfrentándose a su antigua amiga—. Me daba asco.


  —¡Que idiota! Con tu culo y casi virgen hubieras podido conseguir algo mejor. ¡Ahora jódete, pequeña!.. —la reconvino Constanza. Pero su curiosidad fue más fuerte, así que de inmediato agregó: —¿De dónde lo sacaste?


  Loly la miró con desprecio y sonrió, pero nada dijo.


  Constanza insistió.


  —¿Lo conozco?


  —Sí —exclamó la otra con satisfacción—. ¡Es tu padre!


  Un torbellino de imágenes cruzaron por la mente de Cony. Recordó el día de la comisaría, cuando Loly no había querido acompañarla al toillete, y también la valiosa pulsera que le vio en el centro comercial. ¡En eso gastaba el dinero el viejo puto!... Y pensar que ella ya casi había considerado la posibilidad de buscar marido, porque su padre la tenía convencida de que estaba en quiebra... ¡Por culpa de esa idiota no había podido ir a esquiar a Las Leñas!


  Su reacción fue inmediata: cruzó la cara de Loly con un fuerte sopapo.


  —¡Puta de mierda! —le dijo con furia—. ¡Te dije que con mis cosas no te metieras!


  Pero pasada la sorpresa inicial, Loly no se amilanó y le devolvió el golpe.


  —¡Forra! —gritó— ¡A mí me tratas con respeto!


  Constanza la miraba, fuera de sí.


  —¡¿ Respeto?! ... ¡¿Por qué?! ¿Por ser una de las putas de mi padre? ¿Te crees que eres la primera que me instala aquí?... Pero no te hagas ilusiones, pendeja. No vas a durar. Tampoco las otras duraron... Te voy a hacer la vida tan imposible, que te vas a tener que ir antes de que puedas acomodar tu precioso culo.


  —No te gastes. No tengo intenciones de quedarme —respondió Loly con orgullo mientras tomaba distancia— Tu padre va a tener que pagarme algo mucho mejor que esta pocilga... Yo no soy como tú. A mí no me arregla con tan poco.


  —¡No seas ridícula! Unos meses de pensión, eso es lo único que, con suerte, vas a sacarle al viejo. Como las otras...


  —¡No creas! Yo no soy como las demás.


  —¿Qué? ¿Acaso la tienes más grande? ¿O más sucia...?


  —No. Tengo un hermoso documento que dice que para cuando tu padre me llevó a la cama, yo era menor de edad —mintió Loly, que sabía que para esa época ya tenía dieciocho años y un mes—. ¿Cómo se llama eso?... ¿Abuso de menores, puede ser?


  Cony tuvo que contener las ganas de matarla.


  —¡Pedazo de idiota! ¿Te crees que los abogados de mierda de tu pueblo le van a ganar un juicio a los de Eleuterio Ríos?... ¿Sabes qué barato es comprar a un juez en la Argentina? Además, nadie ignora que siempre fuiste y serás una puta.


  —Una puta embarazada... ¡Felicidades! Vas a tener un hermanito —dijo Loly con calma, disfrutando cada palabra.


  Cony se le echó encima como una fiera salvaje. La mordía, la arañaba, la pateaba y le pegaba insistentemente en el vientre. Y no era porque calculara que eso podía hacerla abortar. No, su reacción era mucho más visceral. Era casi como la de un chico de dos años que presiente un intruso en la panza de su madre.


  Loly, fortalecida por tanto ejercicio, no se dejaba dominar con tanta facilidad, e incluso aprovechaba para descargar todo el odio y resentimiento que había acumulado. Cada noche que había tenido que entregar su cuerpo al padre, para poder tener lo que la hija obtenía sin ningún sacrificio, la hacía aborrecerla un poco más.


  En el momento en que Loly revoleó la mesa de noche, Normita, que hasta entonces había escuchado atrás de la puerta, clamó por ayuda.


  Cuando las demás llegaron, Loly las miró con aire victorioso, mientras Cony estaba caída en un rincón, con la frente llena de sangre.


  * * *


  Diego se había quedado en el garaje revisando el tanque de gasolina del auto, así que para cuando sonó el timbre su novia estaba completamente sola en el piso.


  Accionó el portero visor.


  —Subo —dijo Méndez Cané, el padre de Diego, sin esperar respuesta.


  Marcela sintió que el suelo se abría bajo sus pies...


  —¡Hola! —se sorprendió su antiguo profesor cuando ella le abrió la puerta—. Tú eres...


  — Marcela —respondió la joven, terminando la frase con timidez.


  —¡Ah! Marcela... —repitió él, como si el nombre le significara algo.


  Ese hombre libidinoso la miró con detenimiento, y luego volvió a mirarla. —¿Puedo pasar?


  —¡Claro! —Se sentía terriblemente incómoda e intimidada—. Diego está en el garaje... Bajo, y lo llamo...—se apresuró a decir, tratando de no desperdiciar la posibilidad de escape.


  Pero el Dr. Méndez Cané ya estaba a cargo de la situación, y como lo había hecho alguna vez, volvió a tomarle examen.


  —Siéntate —le ordenó, mientras hacía lo propio—. ¿Tengo la impresión, o ya nos conocemos?


  —Sí, de su cátedra, el año pasado...


  —¡Ah!... Espero haberte tratado bien.


  Marcela sonrió por compromiso, y él se quedó con la clara impresión de que era otra de sus “alumnas de cuatro”, muchachas a las que aprobaba sólo por sus piernas. Era extraño que no la recordara. No olvidaba jamás a una mujer con ese cuerpo.


  —¿Y tú...? —comenzó a preguntar, pero la llegada de su hijo lo obligó a callar.


  Marcela respiró aliviada —Bueno, aquí está Diego.... —Y a su novio—: ... así que yo me voy a comprar eso que necesitábamos.


  —¿Qué cosa? —preguntó Diego, sorprendido.


  —La comida — respondió ella, que ya estaba casi saliendo.


  Cuando Diego quedó solo con su padre, ni se molestó en saludarlo.


  —¿A qué has venido?


  —¿No te parece un recibimiento un poco frío para alguien que no ve a su padre hace más de dos meses? Aunque ahora me doy cuenta del por qué.... Al parecer estabas muy ocupado... —agregó con tono sugerente.


  —No te metas. No es tu asunto.


  —Así que ésta es la que te cocina... Y desde hace un tiempo.


  —¿Qué viniste a hacer?


  —Me habló Ana Clara, muy preocupada. Parece que desapareciste de todas partes... ¿Qué ocurre? ¿Te tiene secuestrado?


  —No jodas, por favor…


  —¡No es joda! Aparece esta muchacha en tu vida y lo dejas todo: tu trabajo, tu familia, tu novia.


  —¡Ana Clara no es mi novia!


  —La muchacha es hermosa, lo reconozco, pero...


  —¡Deja las cosas así! ¡No te vuelvas a meter! —lo amenazó Diego sin gritar, pero en forma terminante.


  —¿Pero qué? ¿Va en serio? ¿Piensas casarte?


  —¡No, papá! No pienso casarme por ahora —agregó con cansancio.


  —Me parece lo correcto, porque entiende que lo menos que se espera de ti, es que no incorpores a la familia a alguien sin apellido.


  Diego se enfureció.


  —Marcela tiene apellido, y es Medrano —Pero luego continuó en un tono más conciliador—. Mira viejo, no te gastes. No pienso casarme por ahora... Pero si algún día lo llego a hacer, puedes tener la seguridad de que será con Marcela. Así que mejor vete acostumbrando, y no insistas con ninguna otra... ¡Y mucho menos con Ana Clara!


  “¡No hay nada que hacer!”, pensó Méndez Cané, “Un pelo de... tira más que una yunta de bueyes”.


  Era inútil seguir intentando razonar con su hijo. Por fortuna, tal como lo decía su mujer, el muchacho había salido a él, y no le iba a durar mucho el entusiasmo.


  Y dado que la niña tenía buen culo y mejores tetas, sabía por experiencia que lo más adecuado era dejarlo disfrutar un poco. ¡Ya se le iba a pasar la calentura!


  * * *


  Marcela siguió caminando a pesar de que ya había pasado un rato largo desde su salida del edificio.


  Las cosas eran así: cuando estaba sola con Diego, todo parecía encajar y ese piso lo sentía casi como su verdadera casa. Pero bastaba que alguien de la vida de él se asomara, para que la muchacha se sintiera por completo fuera de lugar.


  Eran demasiado diferentes.


  * * *


  Loly no tenía dónde ir, así que decidió quedarse en el pensionado hasta que hablara con Elu acerca de su situación.


  Constanza, en cambio, armó unas pequeñas maletas y emprendió viaje, (ni Normita sabía adonde).


  Para Cony la hora de la venganza había comenzado.


  * * *


  Marcela se prometió a sí misma endurecer los límites que le había fijado a Diego: tratar de evitar excesivo contacto, y por ningún motivo bailar “lentos” con él. Iba a tener que aprender a dominarse, y a tomar de una vez por todas el control de su cuerpo.


  Si Diego necesitaba tiempo para empezar a amarla, tenía que poder dárselo. No era justo rendirse a su deseo, ni entregarse tontamente.


  Pero ese día...


  Hay días y días para una mujer...


  Y aquel era uno de esos días.


  Primero fueron unos besos casuales, casi inocentes, mientras escuchaban música. Pero luego Diego había querido apagar la luz que estaba detrás de ella y le había rozado el pecho, quedando por un breve instante casi encima de Marcela.


  Fue tan fuerte el deseo de sentirlo así de cerca, fue tan desesperado el reclamo de sus pezones por una caricia muy necesitada, que la muchacha se dejó invadir por esa dulce proximidad, y cerró los ojos en una actitud de completa entrega. Él la vio, y no pudo evitar besarla. La deseaba con intensidad, pero se apartó.


  Entonces fue ella quién lo besó, quién se reclinó sobre él, buscando el calor de su cuerpo, de su masculinidad excitada. Lo necesitaba. Necesitaba todo de él. No sabía exactamente qué, pero tenía muy claro dónde.


  Estaba entregada, y no le importaba nada más.


  Nada.


  Y entonces de nuevo fue Diego quien reaccionó.


  —¡Espera! —la recriminó con dulzura—. Si sigues así me parece que...


  Marcela tardó en responder, tal era el reclamo que sentía entre sus piernas. Pero cuando reaccionó estaba terriblemente avergonzada. ¡¿Qué había estado dispuesta a hacer?! ¿Qué le había pasado? Quedó atontada. Por primera vez en su vida no había sido fiel a sí misma. A Dios. A todo eso en lo que en verdad creía. Tal era la fuerza de su cuerpo, que esa noche había incluso arrastrado a su alma.


  * * *


  Ese día, por primera vez desde que eran novios, Diego y Marcela no iban a encontrarse.


  Ella lo llamó por la mañana. Le dijo que tenía que controlar un inventario, y que posiblemente se quedaría trabajando hasta muy tarde. Después, ya a la madrugada, una de las muchachas de la oficina la alcanzaría hasta la pensión.


  Diego se sintió un poco decepcionado. En especial ese día. Estaba particularmente orgulloso de haber podido ser él quien pusiera el límite la noche anterior. Y es que el deseo que despertaba en ella no sólo lo excitaba locamente, sino que lo hacía feliz. Por eso había hecho bien en frenarse, demostrarle que era de confianza, que estaba dispuesto a respetarla y cumplir con su acuerdo. Quería con desesperación que ella lo amara sin condiciones, y que el día que se le entregara lo hiciera por convencimiento y no por calentura. Quería...


  —¡No lo puedo creer!... ¡Diego!


  Su amigo Renzo lo saludó con entusiasmo, pero sin soltar un pequeño que llevaba de la mano.


  Diego, que hasta entonces había estado caminando sin rumbo, sumergido en los recuerdos de la noche anterior, se alegró de verlo.


  No había hablado de sus sentimientos con nadie, pero con Renzo era otra cosa. Él iba a poder, una vez más, escucharlo. Sin embargo el chiquito que acarreaba su amigo parecía opinar otra cosa.


  —¿Y éste quién es? —le preguntó al fin.


  —Mi hijo —contestó Renzo con orgullo.


  —¡Te felicito! Así que por fin pudiste...


  Renzo lo interrumpió: —Hace dos meses que lo tengo.


  —Ah... —exclamó Diego, algo cortado—. Bueno, te felicito. Me parece muy bien que se hayan decidido.


  Pero el niño estaba ajeno a los tratos de los grandes, e insistía en empujar a Renzo hacia una plaza cercana.


  —Quiere que lo lleve... ¿Nos acompañas?


  —¡Bueno! —aceptó Diego con entusiasmo.


  Necesitaba hablar con Renzo.


  Necesitaba hablar.


  * * *


  El teléfono móvil que todavía llevaba Loly en el bolso comenzó a sonar sin tregua. Primero dudó en atenderlo, pero luego decidió que ya era tiempo de que Elu se hiciera cargo de su responsabilidad.


  —¿Hola?


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Eleuterio de mal modo.


  —¿Qué le dije a quién?


  —A Constanza. Me llamó para decirme que me odiaba, y me cortó. ¿Qué le has dicho?


  —Que fuimos amantes.


  —¡Estúpida! Te dije que era muy celosa. Ahora te va a hacer la vida imposible.


  —“Nos” va a hacer la vida imposible, en tal caso.


  —No, nenita. A mí no me verás nunca más. Olvídate. Si te cobrara por todo lo que te enseñé, me deberías mucho dinero. Así que, ubícate, y no vuelvas a meterte con mi hija.


  —Estoy embarazada... —informó Loly con calma—. ¡Ah! Y cuando me acosté contigo tenía diecisiete, y no dieciocho como te dije.... ¡Adiós!


  Y cortó la comunicación.


  * * *


  —¡Pero hermano!, —se burló Renzo— la debes tener de madera.


  —Más o menos... —se rio Diego—. Pero es que ella es distinta. ¿Sabes?, nunca se lo pregunté directamente, pero incluso creo que es virgen.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Veintidós.


  —No hay virgen a los veintidós años. Mira que las mujeres son muy escondedoras, no puedes saber...


  —Pero ella es muy de ir a Misa...


  —¡No me hagas reír! Nunca tuve más sexo que cuando me anoté en la Acción Católica. Te puedo asegurar que eso no es garantía de nada...


  —No, pero... Para ella Dios es... Es como si fuera parte de su vida. Real, ¿entiendes?... Por eso cuando dice que si se acuesta conmigo antes de casarse va a ser muy infeliz, se lo creo. Para ella Dios es el orden, y a partir de eso construye todo el resto. Si le saco ese orden, (creo que dice la verdad), la destruiría. Y lo último que quiero hacer es lastimarla... Me tiene como loco, en todos los sentidos...


  —Pero hermano, si no la llevas a la cama, ¿cómo vas a saber si son compatibles? Mira que hay mujeres muy lindas, pero en la intimidad... ¡un desastre! Y tú sabes que lo que único que acaba salvando una relación es eso.


  —Pero con Celina ustedes tienen mucho más que “buena cama”.


  Por un momento Renzo quedó confundido.


  —Bueno, sí... Pero además tenemos “buena cama”... Mira yo entiendo que no la fuerces. Pero si ella se deja, ¿qué culpa tienes? Si está caliente contigo le haces un favor. Por ahí no se anima, o tuvo una mala experiencia o, qué se yo, hasta por ahí es virgen como dices... Pero en todos los casos no hay nada de malo en que la ayudes a liberarse un poco... Y lo de Dios..., qué se yo..., va, se confiesa, y listo.


  —No, para ella Dios es muy importante... —intentó defenderla Diego, pero ya no tan convencido.


  —Mira, hermano, no le des más vueltas... ¿Te piensas casar pronto con ella?


  —No. ¡No me quiero casar!... Mira, me hablas de casamiento y se me pone la piel de gallina. Pienso en mis padres, y no sé... La quiero demasiado. No soportaría terminar odiándola.


  —Tienes razón. Por eso con Celina no nos hemos casado. ¿Para qué? Si queremos estar juntos, estamos, y si no, nos separamos, y a otra cosa.


  —¿Y el pendejo?


  Renzo se quedó de nuevo pensativo. Con papeles o sin ellos, la vida, (o el amor), lo había obligado a formar una familia, aunque él se hiciera la ilusión de lo contrario.


  —Bueno, no sé —confesó al fin—. Pero tú sí sabes perfectamente lo que quieres: al menos por ahora no piensas casarte... ¿Qué vas a hacer, entonces? ¿Te la vas a cortar, para reimplantártela luego del matrimonio?... Seamos sinceros: no vas a aguantar, hermano. ¡No vas a aguantar!


  Renzo corrió tras su hijo, a punto de caer de un tobogán.


  Diego lo miraba sin verlo, ensimismado en sus pensamientos. "Tiene razón...", se dijo. "¡Ya no aguanto más!".


  * * *


  Marcela estaba a punto de llegar a la pensión. La noche era hermosa y cálida, pero ella estaba tan cansada después de un día de trabajo agotador, que con lo único que soñaba era con darse un baño y dormir hasta la mañana siguiente, sin parar.


  Cuando ya estaba por meter la llave en la puerta, alguien salió de entre las sombras.


  ¡Era Flavia!


  Excepto por su vientre, nadie hubiera adivinado que estaba embarazada. Tenía la cara demacrada, y parecía haber perdido peso en el resto de su cuerpo.


  Marcela sintió pánico. Se había olvidado por completo de Flavia, su hijo, y la promesa que le había hecho, de tal manera mantenía su cuerpo y su mente ocupados con Diego.


  —Me acaban de echar de la salita de Ingeniero Bunge. Ya no tengo trabajo ni dinero. ¡Necesito tu ayuda! Además no quiero que nadie me vea así... —exclamó Flavia, señalando su vientre.


  Marcela quiso brindarle seguridad, porque su apariencia daba miedo. Se la veía desesperada.


  —Mañana mismo compro el pasaje, y vas al Convento para reunirte con la hermana Clara. Yo le voy a contar tu situación, y ella te va a cuidar hasta que tengas al bebé. De los gastos me hago cargo yo. Después...


  —Después, nada... Ni bien nace lo pones a tu nombre, o lo mato. ¡Me lo juraste por Dios!


  Marcela la miró, conmovida.


  Sí. Lo había jurado por Dios.


  * * *


  Constanza estaba alojada en el hotel más lujoso de esa ciudad miserable. Había pasado los dos primeros días de su estancia durmiendo y haciendo averiguaciones. Pero aquella noche había llegado la hora de actuar.


  Volvió a mirarse en el espejo: estaba perfecta. El cabello rubio cayendo sobre su cuerpo casi desnudo, apenas cubierto por una camisa que llegaba un poco más allá de su sexo.


  Se sentía excitada, caliente. Como no lo había vuelto a estar después de... eso.


  Alguien golpeó a la puerta dos veces, y ella corrió a meterse en la cama.


  —¡Adelante! —ordenó con aire displicente.


  Por la puerta asomó con timidez un hombre de unos cincuenta años, vestido con ropas simples, y llevando un maletín en la mano.


  Cony lo observó con lujuria. Miró sus manos callosas, sus brazos fuertes, su cara hermosa, surcada por arrugas. Sus ojos...


  —Soy el Dr. Herrera —se presentó—. ¿Usted pidió médico?


  —Sí, doctor —respondió Constanza con voz angustiada—. Disculpe que lo haya llamado a usted, pero una amiga de Buenos Aires lo recomendó mucho, y como me siento tan mal...


  —¿Una amiga de Buenos Aires?


  El doctor permanecía a distancia.


  —No me acuerdo quién... Pero no importa. ¡Lo importante es que ya llegó! Me he sentido tan mal...


  El médico apoyó su maletín en la mesa, y se acercó para revisarla.


  —¿Qué le anda pasando?


  —Tengo un dolor fuerte y punzante en el pecho —respondió, mientras se incorporaba en la cama.


  El hombre deslizó su estetoscopio por la abertura de la camisa, pero ella soltó dos botones, permitiendo que asomara la punta del pezón erecto de uno de sus pechos.


  La vista de él se desvió involuntariamente, y Cony pudo notar su embarazo cuando apartó la mano.


  El pobre hombre tardó un momento en recomponerse.


  —Voy a escuchar su espalda, dese vuelta.


  Constanza se destapó, y cuidó que al hacerlo su camisa quedara ligeramente levantada, mostrando las curvas de su intimidad.


  Pudo sentir el efecto que produjo en su víctima. El temblor de su mano.


  Cuando él terminó se apuró a taparla.


  Pero la muchacha no estaba dispuesta a darse por vencida. Volvió a girar, y lo miró con cara suplicante.


  —¡Me duele mucho!


  —No parece haber nada... Si va a la salita le hago un electro, pero...


  —¿Será mi estómago, o el hígado...? Parece que tuviera una inflamación...


  El doctor tomó aire, y volvió a acercarse para palpar.


  —¿Acá? —preguntaba, cuidando de que la muchacha estuviera cubierta.


  Pero ella tomó su mano y la condujo a su sexo húmedo.


  —¡Aquí! —le dijo.


  Y aprovechó su desconcierto para besarlo.


  Él se alejó como del diablo.


  —¿Qué es esto? —preguntó furioso—. ¡Tú no tienes nada!


  —¡No te enojes!


  Constanza trataba de detenerlo, mientras él guardaba sus cosas.


  —Me sentí mejor antes de que llegaras... Pero después... Eres tan fuerte.... Y estamos aquí solos. Y...


  —Lo lamento, señorita, pero se equivocó. Aquí no hay servicio de acompañantes, como en Buenos Aires...


  —¿Acaso no te gusto? —preguntó, mientras lo tocaba.


  Estaba excitado, notó con placer.


  —Soy un señor felizmente casado. Mi hija mayor tiene apenas unos años menos que tú... De verdad tienes un problema, pero para un psicólogo, no para un médico.


  El doctor, a pesar de la oposición de Cony, casi había ganado la puerta, y cuando ya la iba a abrir, ella se interpuso.


  —¡Tu hija está embarazada! —le gritó brutalmente—. ¡De mi padre!


  * * *


  Cuando llegó esa noche a casa de Diego, Marcela estaba desesperada. ¡Iba a tener un bebé! Un bebé del que hacerse cargo. Pañales, mamaderas...


  Imposible darle tiempo extra a Diego. Imposible, porque cada vez estaba más cerca de lograr saciar su única urgencia, la del sexo. Imposible porque, quisiera él o no el compromiso, ella ya se había comprometido con otro: con su bebé.


  Iba a tener una familia.... Y Diego no parecía estar en ella.


  ¡Eran tan distintos! Marcela no encajaba con su vida, con sus amigos, con su padre. Y si ella no encajaba, mucho menos ella con un hijo.


  ¡Pero lo amaba demasiado! —protestaba su alma.


  ¡Pero lo deseaba tanto! —clamaba su sexo.


  Al salir del trabajo entró a una Iglesia y al amparo de la Virgen se puso a llorar, sin encontrar consuelo.


  ¡No quería perderlo! Pero tampoco quería tenerlo a medias... ¡No quería entregarse a él sin condiciones! Porque sabía que era incapaz de darle el cuerpo, sin que se le escapara también el alma.


  ¿Qué amaba él de ella? No la amaba toda, porque de lo contrario también él hubiera necesitado más.


  ¿Qué conocía él de ella? Su silencio.


  Pero había llegado el momento de hablar.


  * * *


  —Hacía mil años que no veía a Renzo... —Diego estaba feliz hablando de su amigo, pero a Marcela, por primera vez, le costaba escucharlo—. ¡Es un tipo genial!... Ahora adoptó un hijo.


  La joven le prestó repentina atención.


  —¡Qué bien! —exclamó, con alegría.


  —Sí..., me imagino que sí —aseveró él sin entusiasmo—. Estaba obsesionado con ese asunto. La verdad es que no entiendo qué cosa puede encontrarle alguien de bueno a tener un hijo. Para las mujeres está bien, ¡pero para un hombre!... Parecía un idiota corriendo atrás del niño, que, por cierto, no hizo más que joder todo el rato.


  Diego observó la cara de desilusión de Marcela, y de inmediato quiso retractarse. —Bueno, no sé... Un hijo propio... Me imagino que se le toma cariño... ¡Pero este chico es adoptivo! ¡Criar al hijo de otro! ¡Está chiflado!... Y, como lo conozco, estoy seguro de que Renzo se va a terminar arrepintiendo.


  Pero fue Diego el que se arrepintió de haber hablado, al ver la cara de Marcela.


  —¿Qué? —le preguntó al fin—. De seguro tú opinas otra cosa —dijo atento a las palabras de ella.


  Pero Marcela otra vez se limitó a callar.


  * * *


  Lo que Cony no había averiguado acerca del padre de Loly era lo de su condición cardiaca.


  El tipo parecía sano y fuerte... ¡¿Quién iba a imaginar lo de su corazón?!


  Ella no tenía la culpa. Si Loly no hubiera empezado, su padre nunca hubiera acabado así.


  Y, además: ¿a quién se le ocurría que el hospital más cercano iba a estar a treinta kilómetros? ¡Si la Argentina fuera un país como la gente!.... Si hubiera ocurrido en Estados Unidos, a los dos minutos llegaban los paramédicos y “aquí no ha pasado nada”. Pero ahora todos en ese lobby del hotel la miraban como si ella fuera culpable de algo.


  Y todavía faltaban dos horas para que saliera su micro a Buenos Aires...


  * * *


  Esa noche Marcela era una mujer desesperada, en cuerpo y alma. Y Diego cometió la peor torpeza que puede cometer un hombre: confundir su desasosiego con excitación.


  Estaba tan inundado por su propio deseo que no pudo percibir más allá.


  Y ese fue su gran error.


  Diego era un macho bien entrenado para la cacería. Lo había entrenado el mejor: su propio padre. Él tenía una idea clara de lo que esperaba una mujer a la hora de hacer el amor. De lo que la excitaba; de lo que la preparaba para el placer. Una idea clara basada en su propia experiencia, en la de su padre, y en la de todos los demás hombres… Pero en la de ninguna mujer.


  Por eso, una vez decidido a hacer el amor con Marcela esa noche, preparó el escenario: bajó las luces, puso música romántica, sirvió vino blanco helado, y se sacó la camisa. Luego tomó a Marcela entre sus brazos, y comenzaron a bailar. Pero no como lo habían hecho tantas veces allí mismo. No. Esta vez el objetivo era distinto, y también los movimientos.


  La acarició, como solía hacerlo con otras... Comenzó a besarla, con el mismo deseo con que había besado a las otras... Y a recorrerla con sus manos, como solía hacerlo con todas las demás.


  Pero Marcela no era una más. Era Marcela.


  —No —lo rechazó ella enojada, tomando distancia.


  —¿Por qué no? —pregunto él, cegado ya por la urgencia de su sexo, volviendo a arrastrarla hacia sí— Tú también lo quieres...


  Y entonces intentó acariciarle la entrepierna mientras la besaba con lujuria.


  Marcela se alejó sin ocultar su asco. ¡Ese no era Diego! Era apenas un hombre cualquiera. Como todos los demás.


  —No puedes dejarme así... Hace dos meses que te estoy esperando... —reclamó él, enceguecido por la pasión.


  Marcela lo miró decepcionada, y él hizo un último esfuerzo por explicarse.


  —Necesito hacerte el amor, porque, aunque no lo entiendas, es lo mejor para nosotros... Es lo único que falta en nuestra relación.


  —Lo que le falta no es justamente más sexo —clamó ella—. Eso le sobra... Eso nos confunde


  —A mí lo que me confunde es no poder tenerte como quiero.


  —Nunca se puede tener al otro como uno quiere, te lo digo por experiencia... —se lamentó Marcela.


  Diego luchaba por retenerla, y ella por alejarse.


  —¿Qué estamos esperando? Yo te necesito, tú me necesitas...


  —Hay muchas cosas además de la necesidad… No me conoces, Diego... No conoces nada de mí...


  —Te conozco, claro que te conozco... —se desesperó, mientras la acariciaba— Sé lo más importante sobre ti: sé que me quieres.


  —Hay otras cosas...


  —Nada más.


  Y comenzó a besarla. Pero no como a las otras, sino como lo hacía con ella, Marcela, la mujer a la que amaba por encima de su sexo, y a la que no quería perder.


  Y fueron esos besos los que encendieron la pasión de ella. Y Marcela comenzó a abandonarse a ese deseo, tal era su desesperación.


  * * *


  Cuando Loly volvió de encontrarse con sus nuevas amigas, notó un movimiento extraño en el recibidor. Encendió la luz, y allí estaba doña Estela, esperándola. Loly miró su reloj: ya eran las doce de la noche, y la dueña de la pensión jamás estaba despierta a esa hora.


  —¿Ocurrió algo? —preguntó con inocencia.


  —Hija, tu padre ha muerto —murmuró la dama.


  Y la acogió en su pecho para consolarla.


  * * *


  —No... Basta... —suplicó Marcela— ¡No! —gritó con determinación, mientras se alejaba, no sólo de él , sino también de su propio deseo—. ¡Basta de esto!... Vamos a hablar —exigió con la poca voluntad que le quedaba.


  —No quiero hablar. Las mujeres hablan demasiado y lo complican todo.


  Diego intentó retenerla, pero ella sabía que si todo empezaba otra vez no iba a tener fuerzas para rechazarlo.


  Así que prefirió que fueran las palabras las que lo alejaran.


  —Voy a tener un hijo —afirmó agachando la cabeza.


  —¡¿Qué?!


  Y por primera vez en esa mala noche, Diego escuchó realmente lo que ella tenía para decirle.


  —Que voy a tener un hijo.


  —Eso es ridículo.


  —Voy a tener un hijo.


  —No es cierto.


  —Sí lo es.


  —¡Mentira!... Júramelo por Dios —la desafió con incredulidad.


  Y por segunda vez en su vida Marcela cometió el mismo error.


  —Te lo juro. Dentro de unos meses voy a tener un bebé.


  Diego tardó unos momentos en reaccionar, pero cuando lo hizo fue terrible.


  —¡Eres una puta! —dijo desde el fondo de su corazón destrozado— ¡Eres una puta! —repitió.


  Levantó la mano para pegarle, pero no pudo.


  Esa mujer que tenía enfrente lo asqueaba. Esa mujer que le había hecho creer que era distinta. A la que había esperado y amado cumpliendo todas sus condiciones. Esa mujer era mentirosa y calculadora, igual a todas las demás.


  —¡Vete de aquí ya mismo! —le gritó, mientras la empujaba a la salida. —No quiero volver a verte en mi vida... ¡Vete!


  La arrastró y cerró la puerta tras ella...


  Justo antes de que pudiera verlo llorar.


  * * *


  Diego lloró de furia y desencanto. Lloró a los gritos, como nunca antes había llorado. Tenía odio por haber sido engañado, celos por ese cuerpo que él no logró poseer, y por ese corazón que nunca había conquistado.


  Pero más que todo, lloró por el terrible vacío que dejaba ese gran amor que había creído tener entre sus brazos.


  * * *


  —¿Qué te ocurre, Marcela?


  Agustina se había despertado al escuchar el llanto de Marcela. Nunca antes la había visto llorar.


  Se acercó a la cama, y observó su hermoso rostro enrojecido por el dolor.


  —¿Qué te ha hecho Méndez Cané?... ¿Se acostó con otra?... ¿Te dejó?


  —Lo de Diego se acabó para siempre.


  —Para siempre es mucho tiempo —reflexionó Agustina, que era más práctica que romántica.


  —Voy a tener un hijo.


  Marcela repitió esa media verdad con convicción.


  —¡Ese cerdo de Méndez Cané....!


  —Nunca me acosté con Diego —lo defendió Marcela con amargura.


  Por un momento Agustina dudó. Pero luego comenzó a reflexionar: —¡Un momento! Si no te has acostado con Diego todavía..., juraría que eres virgen. ¡Ese bebé no puede ser tuyo!


  —¡Ves!... ¡Ves!... —gritó Marcela, entre lágrimas—. Tú me conoces lo suficiente, sabes cómo soy... No puedes creer eso de mí. Y si lo creyeras, sabrías disculparlo... ¡Nunca se te ocurriría pensar que soy una puta!


  Tomó aliento, trató de calmarse, y volvió a decir: —De verdad. Voy a tener un hijo.


  Agustina la miró a los ojos. En efecto, la conocía demasiado como para saber que no le estaba mintiendo.


  —¡Flavia! —gritó, ni bien terminó de atar cabos— ¡Es el bebé de Flavia!... Por eso que después ya no me decía nada, y en cambio hablaba contigo... Por eso que ya no buscas un piso con dos cuarto, sino uno mucho más pequeño... ¡¿Qué has hecho, Marcela?! ¡¿Estás loca?!


  Marcela, como siempre, calló.


  —¿Le dijiste a Diego que estabas embarazada?


  —Le juré que iba a tener un hijo... ¡Y no le mentí!


  —¡¿Por qué le has dicho eso?!


  Marcela se dejó vencer por el llanto. —Yo quería una familia, y voy a tenerla... Pero en cambio Diego... Diego quería otras cosas... Y yo lo quería a él.


  La muchacha se echó en brazos de su amiga y lloró hasta que salió el sol anunciando un nuevo día.


  Un nuevo ciclo.


  


  Quinto Ciclo


  


  Rodríguez Melgarejo, uno de los peces gordos del estudio, había encontrado a Diego a eso de las dos de la mañana.


  Para aquel momento el pobre muchacho ya daba asco: se había tomado todo. Estaba más borracho que una cuba, y lo único que se le entendía era: “Puta, era una puta, hermano”.


  Entonces Rodríguez Melgarejo lo llevó a su propio piso, lo acostó, y se sentó a esperar con un whisky en la mano a que se hiciera la hora de avisar en el estudio que el Sr. Méndez Cané estaba indispuesto, y que no lo esperaran por el resto del día.


  Luego se iba a bañar, e iría a la oficina sin dormir, como lo hacía siempre.


  Nadie mejor que él sabía lo que era una pena de amor.


  * * *


  La parte más difícil de ese mes que faltaba para que terminaran las clases en la facultad, era tener que verse todos los días.


  Por eso cada uno de ellos hizo lo imposible para evitarlo.


  Marcela llegaba en el horario justo, no salía del aula en los recesos, y esperaba a que todos se hubieran ido para retirarse. Había dejado de participar en clase, y jamás, por ningún concepto, desviaba la vista del pizarrón.


  Quien no estuviera atento por esos días, hubiera pensado que ya se había recibido.


  En cambio Diego... Diego llegaba tarde y se retiraba antes. Hablaba sin parar, participaba y, sobretodo, había comenzado una verdadera campaña para conquistar a todas las mujeres de la facultad que aún le faltaban.


  Y si siempre fue discreto, se volvió exhibicionista y evidente. Donde quiera que uno desviaba la vista estaba él besándose con la candidata de turno.


  Los hombres lo admiraban, y entendían que era una especie de despedida de sus años de estudiante. Las mujeres, en cambio, cuando hablaban entre sí lo acusaban de ser patético, pero a la hora de ser la elegida ninguna lo rechazaban.


  Esos fueron días muy difíciles para los dos.


  * * *


  Rodríguez Melgarejo no podía creer la resistencia que tenía Diego. Resistencia en el trabajo, el estudio, la bebida y, por supuesto, las mujeres. Todo lo hacía en exceso y con algo de furia.


  En especial con las mujeres, le gustaba variar con sus aventuras. Practicaba el sexo de la forma más salvaje, y con las compañeras más promiscuas, (tanto que el propio Rodríguez Melgarejo llegó a temer que en sus locas andanzas terminara contagiándose algo grave).


  Pero lo que le resultaba más curioso de él era que, no importaba el tipo de mujer que frecuentara, Diego siempre se refería a ellas con respeto.


  Sólo a una le decía puta: a la única que no había podido poseer.


  * * *


  Sin duda alguna el chico Méndez Cané había mejorado muchísimo en la materia. Incluso la parte práctica la había hecho sin mayores dificultades... Pero su examen final, con mucha generosidad, llegaba a un ocho. Un verdadero alivio para sus profesores, que estaban decididos a que, fuera el hijo de quien fuera, no pensaban regalarle la asignatura. Pero ahora, y conquistado de pleno derecho el aprobado, llegaba la hora de calificarlo. Y el viejo Méndez Cané se había encargado de avisarles que su hijo tenía que tener un diez para lograr la medalla de oro. Y nadie quería quedar mal con el viejo. Todos los presentes habían trabajado alguna vez en su estudio, y ninguno de ellos podía asegurar que no iba a volver allí algún día. Ese era un mercado muy pequeño, y nadie podía darse el lujo de ser demasiado escrupuloso.


  Las listas se pegaron en la cartelera.


  Junto a Diego esperaba un ejército de amigos, seguidores y curiosos que sabían que aquella era la última materia de esa leyenda de la facultad. Querían estar presentes a la hora del festejo, así que cuando alguien leyó: “Méndez Cané, ¡diez!” todo fue confusión y algarabía.


  Durante unos minutos el pasillo se volvió intransitable, pero luego que subieran a Diego en andas, el gentío comenzó a desplazarse con lentitud hacia la salida.


  Cuando ya no quedaba nadie, Marcela se acercó a la cartelera para ver su propia nota.


  —¡Medrano! —la voz del profesor la sorprendió— ¿Usted también se recibe con esta materia?


  Marcela asintió en silencio.


  —¡Felicitaciones, Dra. Medrano!... Tiene un merecido diez.


  * * *


  Esa fue una noche de grandes festejos en la casa de los Méndez Cané, en el barrio de Martínez. Más de doscientos invitados asistieron a felicitar a Diego. Por lo alto todos aseguraban que la medalla de oro era para él, aunque muchos no ignoraban que había aventajado por muy poco a la muchacha que tenía el segundo mejor promedio... ¿Pero quién recordaba a los segundos?


  Cuando ya era de madrugada Diego se retiró junto a un grupo de amigos a una fiesta bastante más privada, que acabó bien entrada la mañana, junto con la última botella de Don Perignon.


  * * *


  Aquella fue una noche solitaria para Marcela.


  Había luchado a brazo partido para que llegara ese día, y ese día había llegado.


  Cuando salió de la facultad tomó el metro, caminó despacio las calles que la separaban de la pensión, entró sin molestar a nadie, como hacía siempre, y fue directamente a acostarse.


  Al día siguiente tenía que ir temprano a trabajar. Como todos los días.... Como cualquier día.


  * * *


  Ese verano Buenos Aires estaba a punto de ebullición. El calor insoportable no hacía más que acentuar el malestar político y social.


  Los que podían, huían de la ciudad convulsionada, (aunque no demasiado lejos por si había que volver de urgencia). Los demás soportaban, al borde del colapso.


  No era un buen momento para hacer cambios, pero por mucho que lo hubiera pensado y planeado de otra manera, ese era el tiempo que le tocaba a Marcela para emprender un nuevo ciclo.


  Hacía ya dos meses que se había mudado a su pequeñísimo piso, comprado con mucho esfuerzo. No había alcanzado para demasiados muebles: apenas una cama, una mesa de vidrio, dos sillones plegables, y por supuesto, una cuna. Sus libros tuvieron que encontrar lugar en el suelo. La biblioteca, el ordenador y el escritorio, junto con todos los demás objetos de ese coqueto piso de tres ambientes en Recoleta con el que tanto había soñado, tuvieron que ubicarse en el olvido, hundidos por las numerosas cuentas que llegaban de Mendoza. Análisis, estudios médicos y comida, habían insumido buena parte de sus ahorros, y el resto tenía que ser guardado para el parto.


  El trabajo era otro campo de batalla y decepciones. La histeria colectiva apretaba más fuerte en los que se suponía conocían mejor la economía y los negocios. Y todos pedían respuestas que ni los más sabios podían dar, mucho menos un pobre conjunto de contadores, apegados a normas y leyes que ya a nadie parecían interesarle. Y en medio del caos, Marcela decidía abandonar el estudio que la había albergado durante los últimos años. La noticia de su partida no fue precisamente bienvenida, mucho menos su negativa a quedarse, a pesar del discreto aumento de sueldo que se le había ofrecido. Nadie podía entender que ella continuara hablando de forjarse un futuro en un país que no tenía presente.


  Y en cuanto a lo personal....


  No necesitaba tener un hijo en su vientre para sufrir las angustias de una parturienta. Esa nueva vida de la que iba a hacerse cargo terminaría alterando la suya propia. Y lo que era peor, cada error que Marcela cometiera de allí en más, iba a afectar al bebé para siempre. Una gran responsabilidad para alguien cuyo mayor defecto era tomarlas muy en serio.


  Por eso no era rara la noche en que no podía dormir. Por eso no era extraño que buscara consuelo en la oración. Por eso resultaba comprensible que encontrara refugio en los recuerdos: que en su corazón volviera a recostarse en ese sofá, y que Diego apoyara la cabeza en su regazo, con sus cabellos castaños cayéndole sobre la frente.


  Como antes, cuando era feliz.


  * * *


  A partir del día en que se mudó, Marcela decidió mantenerse alejada de las pensionistas. Aparecería con un hijo, y no quería tener que dar grandes explicaciones. Su ausencia durante esos meses iba a responder, por si sola, todos los interrogantes.


  La única visita que recibía era la de su amiga Agustina. Pero esa tarde se sorprendió al verla parada en la puerta. Era un sábado, y desde que se había recibido de médica, todos los sábados a la tarde solía acompañar a Richard a sus sesiones de baile en el club escocés.


  No quiso preguntarle nada: cuando Agustina se sintiera cómoda, de seguro le contaría. Y no tuvo que esperar demasiado: bastó que le mostrara las sabanitas y el oso que había comprado para la cuna de su bebé, para que su amiga empezara a hablar.


  —Tuve un atraso, ¿sabes?... Ahora ya me vino... Se ve que fueron los nervios de recibirme.


  —¡Cómo debe haberse puesto Richard!


  —No... No se puso... No le conté.


  Marcela se quedó perpleja.


  Agustina continuó. —No, a él no le interesan esas cosas... Imagínate que en casi seis años que estamos juntos, nunca, jamás, me preguntó cómo me cuidaba... Piensa que eso es cosa de mujeres.


  —¡Que idiotez!... Pero tendrías que haberle contado... Tiene derecho a saber.


  Agustina la interrumpió.


  —Tuve miedo. Sí, ya sé que es estúpido. Pero tuve miedo. Miedo de que se espantara y se fuera. Increíble, ¿no?... Hace seis años que me acuesto con un tipo, y todavía lo trato como si me estuviera haciendo un favor.


  Marcela se acercó para abrazar a su amiga. Ella aceptó su gesto, y continuó con amargura.


  —Tengo treinta años, ya estoy recibida, y no necesito que me mantengan... Ahora quiero tener mi casa, alguien conmigo todas las noches y, sobretodo, no quiero estar nunca más sentada en el baño sola, esperando a que un estúpido palito cambie de color. ¿Es mucho pedir?


  Marcela pensó que no. Que definitivamente no era mucho pedir. Pero nada dijo. Y escuchó llorar a su amiga en silencio.


  * * *


  Constanza limpió con asco la silla antes de sentarse. Ese era el lugar más sucio y repugnante en que había estado en toda su vida.


  Cuando llegó el camarero pidió un café, segura de que ni siquiera iba a tocarlo.


  Los engendros de las mesas vecinas la miraban con insistencia, y la hija de Eleuterio Ríos se sintió insegura.


  Ya iba a levantarse y correr hasta el taxi que la esperaba en la puerta, cuando llegó. No necesitaba presentaciones para saber que era él. Su espalda debía medir lo que la de tres hombres normales. Su piel estaba exageradamente bronceada, y a pesar de que el sol se había puesto hacía casi dos horas, llevaba anteojos oscuros. Completaba el horror un traje negro, salido de alguna película barata de gánsters.


  Sí, indudablemente ese era Charly, el tipo que estaba esperando.


  * * *


  Desde afuera Marcela escuchó el teléfono sonar. Se apuró a abrir la puerta, y sin cerrar, corrió a atender.


  Empalideció. Las piernas le fallaron y tuvo que sentarse en el suelo.


  Era de Mendoza.


  


  Sexto Ciclo


  


  —Claro que hago de todo. Y no tengo quejas.


  —¿Estás seguro, Charly?... Porque esto no admite error. No quiero que después esté por allí hablando.


  —¡No va a hablar! —dijo él con seguridad— ¡Le voy a romper todos los dientes y no va a poder hablar por un mes! —aseveró con orgullo.


  —¡¿Qué dices?! ¡Yo no quiero que la lastimes!... ¡Quiero que la mates!


  Charly la obligó a callarse, y miró hacia los costados, visiblemente incómodo. Luego, en un suspiro, le respondió: —Yo no hago eso... Y mucho menos si es una mujer... Creí que estábamos hablando de asustar un poco a un tipo.


  —¡Para asustar a un tipo no te necesito a ti! ¡Me basto sola!


  Con sólo ver su cara, Charly supo que le decía la verdad.


  —Jódete, niña. Yo no mato a nadie, y mucho menos a una mujer.


  ¡Maldita suerte!, pensó Cony. Justo le habían recomendado el único matón sensiblero. Y eso que se cuidó de mencionar que la mujer que quería borrar del mapa, estaba embarazada. ¡Era el colmo! Esas cosas sólo podían ocurrir en un país bananero y machista como la Argentina.


  Iba a tener que arreglárselas sola. Como siempre.


  * * *


  El último monitoreo del bebé no fue nada bueno. Había que hacer una cesárea urgente si se quería tener alguna oportunidad de salvarlo. El problema era que Flavia se negaba por completo a entrar en un quirófano. No importaban las garantías que la hermana Clara le daba. No bastaba que hubiera conseguido que el mejor obstetra de toda la zona la atendiera en su clínica, la más moderna de la región. Flavia estaba aterrada. En su práctica como enfermera había visto demasiado dolor, y no quería ser ahora ella quién lo protagonizara.


  Para cuando Marcela emprendió el viaje, la situación se había estabilizado levemente. El corazón del bebé iba tomando un nuevo ritmo, pero quedaba claro que se estaba asfixiando por el cordón umbilical. Cada giro que diera podía acercarlo a la muerte. Había que operar.


  Cuando llegó a Mendoza, Marcela iba dispuesta a enfrentarse a Flavia, pero para sorpresa de todos, alcanzó con su presencia para que la otra aceptara la cesárea con mansedumbre.


  Ahora sí, el hijo de las dos estaba por nacer.


  * * *


  Como Marcela no quiso convencerla de nada, Agustina se inclinaba a pensar que, después de todo, quizás su amiga tuviera razón en vivir de la forma que lo hacía. Claro que si ella hubiera hablado de compromiso y matrimonio cuando recién se iniciaba la relación, Richard habría huido despavorido. Se hubiera escapado, incluso, mucho antes de lo que lo hizo Méndez Cané.... Y así ella se hubiera perdido seis años de buen sexo. Pero finalmente la cama no lo era todo. De haber hablado con claridad desde el principio, se hubiera ahorrado el tener que estar ahora como una idiota, rogando por lo que legítimamente le pertenecía. Había invertido seis años de su vida en ese hombre: lo ayudó a estudiar, escuchó todos sus problemas y, como si fuera poco, le había hecho el amor. Y ella era muy buena en eso.


  Estaba harta de preguntarse cada día si él iba a volver a su lado. Necesitaba contar con la seguridad de su presencia. Ya tenía treinta años, y si buscaba crecer como mujer, como profesional,.... como madre, necesitaba un compañero, y no solamente un buen amante.


  Había llegado el momento de hablar seriamente con Richard, se dijo.


  Y un escalofrío recorrió su cuerpo.


  * * *


  Esa mañana Marcela se levantó antes de las seis para reunirse con las hermanas, y rezar junto a ellas en la capilla.


  Recordaba cómo la aburría hacerlo en su infancia y cómo, después de un tiempo, había descubierto un lugar dentro del inmenso confesionario donde podía dormir sin que nadie lo notara. El único problema lo tuvo la mañana que olvidó despertar a tiempo. Todavía recordaba el horror del padre Benito durante la Misa de diez, al ver salir de allí semejante “ánima”, todavía cubierta por la sábana que usaba de abrigo. Aún hoy Marcela sonreía al recordar la cara del viejo y los gritos de los demás presentes.


  Pero aquél día, lejos de resultarle aburrida, la oración de las hermanas fue un verdadero bálsamo para sus heridas.


  Los primeros rayos del sol se colaban por las ventanas entreabiertas, calentando la capilla helada por el frío de la noche. La congregación cantaba con voz calma y serena. El tiempo parecía transcurrir tan lentamente, que casi rozaba la eternidad. Cada acto, cada palabra, cada gesto, hablaban de lo inmutable, de lo seguro. Una inmensa paz comenzó a adueñarse de Marcela. Una paz que le permitía sentir su alma.


  Y en el medio de su alma, una inmensa necesidad de Diego.


  * * *


  Luego de que Diego fue asociado al estudio, los viajes a Milán se multiplicaron. Máxime cuando la conexión italiana descubrió su ascendencia véneta por parte de madre, y lo bien que hablaba el idioma. Y es que cuando un pobre quiere dominar una lengua suele someterse al tedio y la tortura de clases programadas. Y tratando de meter la gramática en su cerebro, termina olvidando lo más importante: comunicarse. En cambio los ricos no necesitan más que recurrir a sus viajes. Amigos, diversión, necesidad, todos son buenos maestros. Y así había aprendido Diego el italiano. Yendo a visitar a sus primos para el carnaval véneto durante sus años de adolescencia. Y aunque mayormente sabía decir insultos, banalidades, y palabras de amor, su pronunciación era tan adecuada, que permitía olvidar a los milaneses el “Méndez Cané” de su apellido.


  Además estaban encantados con el hecho de que, si bien Diego manejaba a la perfección los vericuetos de la corrupción local, tan propios de los países extracomunitarios, no disfrutaba transitando por ellos, e incluso, a diferencia de su propio padre, tenía una ética muy europea para los negocios.


  Todos estaban contentos con el nuevo socio. Sin duda Diego era una gran elección.


  * * *


  A pesar de que Agustina era capaz de abrir al medio a otro ser humano sin que le temblara el pulso, el día que decidió enfrentar a Richard para exigirle estabilidad, su corazón no dejaba de palpitar. Se sentía miserable. Era como si en su manual de mujer liberada, repleto de consideraciones sobre sexo y trabajo, algunos temas hubieran estado totalmente prohibidos y denostados: amor, compromiso, hijos, (en tanto se quisiera involucrar en ellos al padre). Y por supuesto, el más vergonzoso de todos: el matrimonio. Algo impensado si se podía acceder, en cambio, al sacrosanto sacramento de “la pareja”.


  Cuando Richard llegó, Agustina le escupió torpemente todo “de una” y sin parar, (¡al mal paso...!) Su novio la miró atónito. ¡Ni imaginaba semejante planteo! Y hasta le hubiera sorprendido menos que ella le reclamara formar una pareja abierta, o establecer un trío. ¡Pero eso! Si apenas llevaban juntos... ¿cuántos?, ¿cuatro, cinco años? ¡¿Seis?!... ¿Seguro que eran seis?


  Richard pidió un tiempo para pensarlo, (después de todo, apenas había tenido seis años para hacerlo), y Agustina, que sintió el ruido de su corazón al romperse cuando él lo hizo, se lo concedió.


  A los tres días la llamó, (los peores tres días de su vida, ya no sabía si por el miedo a perderlo, o por el enojo de que él lo dudara tanto), la invitó a un restaurante caro, le compró flores, y le hizo la gran propuesta: irse a vivir juntos.


  No era precisamente lo que Agustina esperaba, pero era todo lo que ese hombre miserable era capaz de dar.


  Ella aceptó sin poner condiciones, pero en su corazón algo se cerró: juntos o separados, supo que siempre iba a estar sola.


  * * *


  Los pies de Marcela parecían haberse vuelto de plomo, y sólo el gran cariño y respeto que sentía por la hermana Clara impedían que saliera corriendo. La directora la había mandado llamar a su oficina, como cuando era muchacha: como cuando contestaba mal a una maestra, o se escapaba para ir a bailar.


  Al abrir la puerta sintió que su corazón se paralizaba: allí estaba ella, la vista fija en sus papeles. Marcela no la distrajo, y se quedó parada firme junto a su escritorio.


  La religiosa levantó la cabeza, y sonrió al verla.


  —Ya no eres mi alumna, ahora puedes sentarte sin esperar mi permiso.


  Marcela la obedeció sin ocultar su timidez.


  Esa mujer pequeña, envejecida, pero que aún conservaba el carácter y la fuerza de su juventud, la observó con detenimiento.


  —Parece increíble... Ya eres una mujer —comentó sin ocultar un dejo de orgullo—. Todavía me parece verte, sentada en ese mismo sillón, llorando por aquella lastimadura cuando tenías cinco años... ¿Lo recuerdas?.. Y cuando me contaste lo de José Luís, y que te ibas a estudiar a Buenos Aires... ¡Como lloraste ese día!...


  Marcela asintió en silencio.


  —Para nosotras siempre has sido como una verdadera hija... Te enseñamos lo mejor.


  La hermana Clara se puso de pie y comenzó a acercarse a su antigua alumna, mientras continuaba con su discurso.


  —Te enseñamos a ser una buena persona... A obrar de acuerdo a tu Fe, ¿no es cierto?


  —Claro que sí, hermana —contestó la joven mientras la observaba aproximarse, un tanto sorprendida, preguntándose si después de todos esos años, aquella dama dura e inflexible iba a abrazarla.


  Pero no lo hizo.


  —¡Y entonces, ¿quién te enseño a mentir?! —gritó la hermana con enojo, mientras le pegaba un golpe seco y certero con una pequeña regla que llevaba en las manos.


  —¡Auch! —se quejó Marcela, sobándose la cabeza adolorida.


  La hermana continuó, furiosa.


  —¿Qué es esa estupidez que anda diciendo Flavia, acerca de que vas a poner su bebé a tu nombre?


  —Ninguna estupidez, hermana.... Flavia iba a abortar, y yo no podía permitirlo.


  —Se supone que tenías que ayudarla a encontrar una salida, no que le ibas a dar una escapatoria.


  —Lo intenté... Pero ella estaba como loca... ¡Hasta trajo un arma!... ¿Qué podía hacer yo? Ustedes fueron las que me enseñaron a defender la vida aunque tuviera que jugármelo todo.


  —Defender la vida, sí. Mentir, no... No sólo se trata de que críes un hijo que no te pertenece, se trata de que lo prives de su verdadera identidad, de su pasado, de su historia... No es uno de esos perritos que encontrabas por la calle y escondías en tu mochila... ¡Esto es un ser humano!


  La hermana la miró con decepción, y después continuó.


  —¿Qué dice el padre de todo esto?


  —No lo conozco... Pero sé que no lo quiere.


  —¡Ah! Esto se pone cada vez mejor. Así que si el padre alguna vez se arrepiente y busca recuperar a su hijo, tú le cambias la identidad al niño para que le sea imposible. ¡Muy bien!


  El tono de la hermana pasó rápidamente de sarcástico a imperativo. Y era una dama que sabía cómo hacerse obedecer.


  —Ya mismo estás buscando a la muchacha, y la convences de...


  Marcela no la dejó terminar, enfrentándola con autoridad.


  —¡Vamos hermana! La conozco... Sé que seguramente usted misma ya intentó disuadirla. ¿O me va a negar que la habrá traído mil veces a esta oficina para “apurarla” como intenta hacer ahora conmigo?


  —Yo no “apuro” a nadie —se defendió la directora con algo de enojo—. Quizás soy algo vehemente cuando hablo con las personas, pero... —Volvió a enfurecerse—. ¡Caramba! No estamos hablando de mí, ahora. Lo que tienes que hacer es buscar ya mismo a esa muchacha y...


  —Le juré por Dios que iba a hacerme cargo de su...


  Pero Marcela no había terminado la frase cuando sintió otro golpe impiadoso en la cabeza.


  —¡No se jura! —le gritó la hermana con enojo—. ¿No has aprendido nada en este Convento?


  —¡No tuve más remedio, hermana!... Además, pensé...


  —¡Pensaste que ella iba a arrepentirse! Y en cambio está tan feliz con la idea... Y ahora la arrepentida eres tú.


  —Yo siempre quise tener una familia... Estoy muy sola y...


  —Pero, ¿te das cuenta lo difícil que es ser madre soltera? Vivimos en una sociedad muy hipócrita, y a la gente le encanta juzgar... Esos que se burlan cuando una mujer decide no tener sexo, son los primeros en apuntar con el dedo si otra queda embaraza. La gente es muy cruel, y no va a hacer excepciones contigo... —La hermana suspiró, tomó una bocanada de aire, y luego continuó—. Toda madre es admirable... Pero una madre sola… Una madre sola lo es doblemente: por darle vida a su hijo, y por tomar el terrible compromiso de hacerlo sin ayuda. Una madre sola es la más admirable y generosa de las mujeres... Pero no para el mundo.


  Volvió a hacer una pausa, y luego prosiguió


  —¿Y si algún día te enamoras?... ¿Pensaste en eso?


  Marcela bajó la cabeza y calló, pero aquella mujer que la había criado supo interpretar su silencio. Luego le preguntó:


  —¿Alguien del trabajo...?


  —De la facultad..., pero ya se acabó —contestó ella con amargura.


  Demasiada amargura, pensó la religiosa. Por un momento acudió a su memoria la imagen de ese muchacho de Buenos Aires que había venido a visitar el Convento desde Las Leñas. Algo en su mirada le recordaba a la que ahora tenía su antigua alumna... Pero de inmediato volvió a concentrarse en Marcela.


  —Puede haber otro... —insistió la superiora.


  —No, hermana... Usted me conoce.


  —Entonces asumo que nunca piensas casarte.


  —Hay muchas cosas además del amor en un matrim...


  De nuevo Marcela no pudo terminar la frase sin tener que soportar otro pequeño golpe en la cabeza.


  —¡Pavadas! —gritó la dama— ¿Qué ocurre? ¿Le has tomado el gusto a las mentiras?...


  Pero una vez más su antigua alumna se le enfrentó.


  —Lo lamento, hermana, ahora tengo un hijo para criar... No tengo la culpa de haberme enamorado de la persona equivocada... Si encuentro un buen hombre...


  —Vas a jurarle un amor que no sientes... ¡No importa! ¡Total ya estás acostumbrada a jurar!


  La hermana tomó distancia y volvió a sentarse detrás de su escritorio. Marcela dio por finalizada su comparecencia ante ese pequeño tribunal de la Santa Rota, y se puso de pie para irse. Cuando ya casi llegaba a la puerta, escuchó a la directora preguntar:


  —Ese hombre del que te enamoraste... ¿sabe algo de lo que piensas hacer?


  —Sabe que voy a tener un hijo —respondió con rapidez Marcela sin detenerse, mientras se apuraba a salir del cuarto justo a tiempo como para no tener que ver los ojos de la bondadosa dama, por donde comenzaban a asomar las llamas del infierno.


  * * *


  Flavia no podía dormir pensando en la cesárea. Esa cosa que se movía en su vientre iba a obligarla a entrar en un quirófano. Las imágenes de la catarata de sangre cayendo de entre sus piernas volvían a su mente una y otra vez. Los gritos de los pacientes miserables de la salita de Ingeniero Bunge, todavía le resonaban en los oídos. No había dinero para calmantes en su mundo. Y no existía bálsamo alguno para mitigar el dolor de Flavia, cada vez que recordaba al Dr. Pérez Prado diciéndole que iba a dejarla para volver con la yegua de su esposa.


  De nuevo estaba desesperada. Ese tibio recreo que había tenido al llegar a Mendoza, (las primeras vacaciones de su vida), llegaba a su fin. Ahora sólo la esperaba el dolor.


  Buscó el arma que había quedado enterrada en el fondo de su maleta, la tomó entre sus manos, y al fin pudo dormir. Tenía la tranquilidad de que al iniciarse el próximo día un solo tiro lograría liberarla de sus penas.


  Fue un largo sueño, poblado de pesadillas. Soñaba que el Dr. Pérez Prado le hacía el amor, como antes. Sentía la dulzura de sus palabras al oído... Pero de repente era “el papi” llamándola “m’hija”, y ella miraba, y de entre sus piernas aparecía “la cosa del viejo”, y cuando él la sacaba, empezaba a asomar una cabeza sanguinolenta, que se movía y la llamaba “mamá”. Flavia intentaba gritar, pero no podía. Quería arrancar ese monstruo de su interior, pero no lo lograba... Y después sólo era capaz de sentir ese terrible dolor en el vientre...


  Fue ese mismo dolor el que la despertó.


  El parto ya se había iniciado.


  * * *


  Marcela abrió los ojos. Los pasos apurados que se oían en el corredor la hicieron terminar de despertar. Era un recuerdo de su infancia que todavía la estremecía: tanta agitación nunca anunciaba algo bueno. La había escuchado la noche en que se metieron los muchachos del industrial, pasados de alcohol y dispuestos a destruirlo todo; o el día del robo; o… cuando alguien moría en el Convento.


  Se vistió a los apurones, y sin preguntar a nadie, corrió hasta la habitación de Flavia. El sencillo camastro estaba vacío, y su corazón se paralizó.


  —Está en la enfermería —le informó la hermana Clara, parada tras ella—. Acaba de llegar el doctor y dice que no hay tiempo para traslados.... Flavia quiere que vayas.


  Marcela sintió que la habitación giraba, y creyó que sus piernas no iban a sostenerla. ¡El momento había llegado!


  Cerró los ojos, respiró profundo, y echó a correr, y sólo se detuvo cuando los gritos de Flavia volvieron a paralizarla.


  La hermana Clara abrió la puerta de la precaria enfermería. Era evidente que Flavia sufría más por el miedo, que por el dolor, y Marcela se compadeció de la muchacha.


  Volvió a respirar profundo, entró, y tomó un lugar en la cabecera, sosteniendo la mano de la madre de su hijo, tratando de tranquilizarla. Vio sin ver al doctor, sudoroso y preocupado, que sin decir palabra permanecía al pie, atento al bebé. Tampoco quiso ver el instrumental, de seguro para los fórceps que el médico preveía. Y, por fin, ignoró también la sangre y el escalpelo que ese hombre mayor tan hábilmente manejaba. En ese momento usó la misma concentración que le era tan útil al estudiar. Y gracias a ella pudo atender a Flavia, calmar su dolor, mitigar su ansiedad.


  Lo único de ese día que iba a recordar después, era al bebé saliendo de entre las piernas de su madre, blanco, callado, inerte. La imagen del doctor llevándolo a la otra sala, todavía envuelto en la placenta, y cerrando la puerta tras él. Su propia oración, bautizando al recién nacido, nombrándolo Fernando Diego, como los dos únicos hombres que le habían importado de verdad: su padre, y su gran amor.


  Recordaba vagamente el haber llorado por el niño.


  Pero lo que nunca se le iba a olvidar, por el resto de su vida, fue la profunda alegría que sintió al escuchar el llanto de “su hijo” saludando la vida.


  * * *


  


  Sentado en ese lugar de moda, Diego no podía dejar de pensar en que estaba harto de escapar. Ya no era dueño de su propia casa. Cada objeto en ella le recordaba a Marcela. Cada habitación estaba poblada de su presencia. Era algo que un día iba a tener que poder superar. Sus opciones no eran muchas: o se mudaba, o generaba nuevos recuerdos.


  Y en días como ese se sentía particularmente solo.


  Volvió a tomar una copa de champagne. La última. Levantó la botella y la miró al trasluz para cerciorarse de que estuviera vacía... Y entonces la vio.


  Deslizándose como un gato, con su largo cabello negro cayendo hasta la cintura. Desde lejos podía saberse que era una artista. Lo decía la ropa liviana y con un ligero aire a los años setenta, los collares, esas sandalias que acompañaban a sus pies delgados en el andar sereno que tanto lo había deslumbrado.


  La vio sentarse y observó su perfil. La nariz prominente, sus labios sensuales, los ojos negros y felinos. Aguzó el oído y pudo deleitarse con aquella voz ronca a fuerza de tabaco, pero muy personal. Era una mujer menuda que exudaba voluptuosidad.


  Se imaginó haciendo el amor con esa mujer y sintió su sexo reclamar...


  Por supuesto que él estaba allí acompañado, y que ella, (la dama que lo fascinaba), se estaba besando con otro. Pero eso no significaba mucho para un Méndez Cané.


  La hora de crear nuevos recuerdos había llegado.


  * * *


  La mañana fue larga y difícil. El doctor se había llevado al bebé al sanatorio. El viejo facultativo consideraba el hecho de que el niño respirara como un verdadero milagro, así que decidió hacerse cargo de los gastos de la terapia intensiva que requiriera, en el supuesto caso de que lograra sobrevivir.


  Flavia aún estaba bajo los efectos de los calmantes, y dormía.


  Marcela pasó el resto de la mañana en la Capilla, rezando por la vida de ese hijo que parecía querer escapársele. Casi al mediodía, exhausta, al fin decidió entregarse sin más a la Voluntad de Dios, y se dirigió a su cuarto para dormir, los ojos rojos por el llanto.


  Y entonces la vio. O la imaginó, no supo precisarlo.


  Era una nenita rubia, de unos cinco años, llorando en el suelo frío del Convento. Como ella misma, hacía tanto tiempo atrás... Reconoció ese llanto: era de un dolor profundo.


  Sin saber si era real o una fantasía fruto de su cansancio, Marcela corrió a levantarla, y la acunó entre sus propios brazos. La nenita se acurrucó, dejó de llorar, y comenzó a chuparse un dedo, como predisponiéndose a dormir.


  —Está un poco sensible —dijo la hermana Clavelina, a su espalda—. Es que hace unos meses perdió a la mamá... —Y diciendo esto se la quitó suavemente a Marcela y la tomó en sus brazos para llevarla a la sala común.


  Marcela no dejaba de mirarla, conmovida. Al darse cuenta, la hermana creyó saber el motivo. —Te imaginas quién es, ¿no?


  Ella negó con la cabeza, confundida.


  —Es la hija de José Luís.... ¿Cómo? ¿No sabías que su esposa murió en abril?


  * * *


  Cuando Marcela estudiaba allí, el colegio de las hermanas no era mixto. Por el contrario, las aulas estaban habitadas por mujeres que las llenaban no sólo de inteligencia y aplicación, sino también de celos, envidias y esa crueldad femenina tan refinada e hiriente.


  En medio de aquel mundo de mujeres, Vanina Reyes era la reina. Hija de una de las familias más acaudaladas de la provincia, dueños de una de las mejores bodegas, lo tenía todo: gran inteligencia, excelente memoria, sorprendente belleza... Y lo que no tenía, su madre se encargaba de comprarlo: clases de baile, música, natación, tenis... Y por supuesto, el mejor complemento de una mujer: ropa, mucha ropa. Lo que hiciera falta para que su hija fuera la más popular. Y en verdad lo era. Todos admiraban a Vanina...


  Y Vanina admiraba a Marcela.


  Ella no ignoraba que, a pesar de que Marcela sólo usaba uniforme de colegio, (las hermanas consideraban un desperdicio gastar en vestidos), la niña la superaba en hermosura.


  Y si bien Vanina siempre había sido la abanderada, cuando el último día del último año Marcela tuvo ese honor, el salón de actos se vino abajo por la ovación cerrada de padres y alumnos. La misma Vanina fue la que inició el aplauso, tal era su generosidad. Y es que, si bien todos querían a la pobre huérfana criada entre las monjas, y además sabían que era por mucho la verdadera merecedora de la bandera, nadie se hubiera animado a vitorearla, por respeto a la poderosa familia Reyes. Así que sólo se necesitó el aplauso sincero de Vanina, para que los demás dieran rienda suelta a la alegría por las dos muchachas.


  Y es que Vanina y Marcela se habían convertido, una vez finalizada la elemental, en amigas inseparables. Juntas confabulaban para que Marcela pudiera escaparse para ir a bailar, (Vanina siempre le prestaba su ropa), y todos los años la familia Reyes la invitaba a esquiar durante las vacaciones de invierno.


  A cambio Marcela escuchaba las penas de amor de la muchacha, la ayudaba con las matemáticas y los pasos de moda. Durante las horas de clase Vanina imponía su tiranía a las demás compañeras, pero al llegar la tarde dejaba a un lado la corona, y vagaba con su buena amiga por reinos que sólo las dos conocían.


  Una envidiable amistad nacida al finalizar la elemental. Más precisamente, el día del último acto escolar.


  Ese día Vanina, con doce años cumplidos, había sido abanderada y protagonista en un pequeño acto sobre la escuela en la época de la colonia. Su disfraz era, como siempre, maravilloso. Su cabello, naturalmente lacio, caía en un ramillete de tirabuzones logrados a fuerza de dinero y paciencia. Era la más hermosa, y todos la admiraban.


  Todos menos el hijo de la profesora de historia. Un muchacho rubio y de ojos celestes, ya casi a punto de finalizar el bachillerato, con un pelo endiabladamente rizado, y la piel bronceada por tantas horas de deporte al aire libre. Ese chico deseado por todas en un mundo cerrado de mujeres, él, sólo tenía ojos para la pequeña nenita que había dado el discurso inicial. Lo atrapó su mirada, la desenvoltura pícara con la que había hablado, su gracia. Lo había desmoralizado un poco que pareciera tan pequeña, pero también eso le encantaba: su aspecto frágil, la apariencia de necesitar protección inmediata. Y al verla allí, parada junto al micrófono, luciendo el horrible uniforme del colegio, él supo que quería protegerla.


  Ese día, el último día del último año de la elemental, José Luís Vázquez supo, en el fondo de su corazón, que se había enamorado de Marcela Medrano.


  * * *


  No fue sino hasta mediados de primer año del bachillerato que José Luís se le declaró a Marcela. Por supuesto tuvo que recurrir a la mediación de su fiel amiga Vanina, y fue ella misma la que convenció a la otra de aceptarlo.


  Juntos los dos, el muchacho de dieciocho años y más de un metro ochenta de altura, y la nenita de trece, que apenas superaba el metro cincuenta, hacían una extraña pareja. Pero al verlos bailando incansablemente, trepando montañas, cabalgando, o leyendo a la sombra de un árbol, se pensaba que habían nacido para estar juntos.


  Durante los primeros años de noviazgo, y bajo la atenta vigilancia de las monjas, todo había transcurrido como una amistad, matizada por uno que otro beso furtivo. Pero cuando ya casi finalizando el tercer año, mucho después que el resto de sus compañeras, el cuerpo de Marcela comenzó a adquirir las características de una mujer, (una espléndida mujer), José Luís fue el primero en notarlo. Parecía más inquieto y celoso. Pero, aparte de eso, nada resultaba distinto en un noviazgo tan controlado por todos.


  Sólo cuando Marcela inició el quinto y último año del bachillerato, él comenzó a hablar de matrimonio e hijos. Quería que para el fin de ese año fuera su mujer.


  La madre entendió perfectamente el apuro de su hijo así que, a pesar de que aún le faltaban dos años para recibirse de ingeniero, comenzó a preparar todo para la boda. Incluso compró un pequeño piso en la ciudad para la nueva pareja.


  Las hermanas también estaban de acuerdo. Marcela quería inscribirse en una carrera de la universidad cuyana. Eso las llenaba de orgullo, pero también de temores. La muchacha iba a gozar de más libertad, y ninguna de ellas ignoraba el poder de la carne: “El hombre es fuego, la mujer estopa. Viene el diablo y sopla...”, no se cansaba de repetir la hermana Angelina. En cambio Marcela no tenía en cuenta los soplidos del diablo. Eso no era un problema para ella. Pero sí la atraía el tener, al fin, una familia. José Luís era un hombre con el que se sentía muy cómoda, en el que podía confiar y que la amaba. Y además era muy buen mozo.


  Lo tenía todo: era el marido ideal.


  * * *


  Las hermanas tenían múltiples obligaciones con toda la sociedad cuyana. Gracias a ellos podían llevar adelante su pequeño emprendimiento de comidas para fiestas, en el que Marcela había participado desde los diez años. Ese dinero extra les había permitido dar cabida en su escuela a niños pobres del Gran Mendoza, brindándoles también a ellos la excelente educación por la que tenían tanta fama. Además así lograban financiar la pequeña salita que tenían en la enfermería, donde se impartían gratuitamente las vacunas que los gobiernos de turno negaban, pero que eran necesarias con tanta pobreza. Todas esas obras, y muchas más, se lograban a fuerza de una actitud “política” de las hermanas, que no era precisamente la que más les agradaba, pero que resultaba imprescindible para poner de su lado a aquella gente de corazón duro. Por eso cuando Marcela habló de comprometerse en diciembre y casarse en marzo, las hermanas vieron esa fiesta de compromiso como una forma de establecer y renovar vínculos con la clase acomodada. Todos recordaban y estimaban a la nenita simpática y hermosa que había servido sus mesas, preparado sus comidas, e incluso mediado en algún ataque de nervios ocurrido durante sus celebraciones. Por eso estaban felices de participar y ser halagados con los exquisitos manjares de las hermanas. Se esperaba acomodar más de doscientas personas en el Convento, (los padres del novio corrían con los gastos).


  Cuando apenas faltaban dos días para la fiesta, (Marcela había estado cocinando desde hacía cinco), José Luís apareció por la noche para verla. Era algo fuera de toda regla pero, como excepción, la hermana Clara permitió la extraña visita, y los dejó solos en su despacho.


  José Luís parecía algo desencajado cuando comenzó a hablar:


  —Mira Marcela, no pensaba decirte esto hasta después del compromiso. Sé que la fiesta te está dando mucho trabajo y no quería agregar una preocupación, pero... No quisiera que alguien te fuera con el chisme... Tienes que saber que te quiero con toda mi alma, y que lo único que deseo es casarme contigo... Que esto no nos afecta en nada a nosotros... Al contrario, nos volverá más fuertes...


  —Me asustas... ¿Qué ocurre?


  —Vanina está embarazada.


  Marcela quedó sacudida por la noticia, y después formuló la pregunta más estúpida de toda su vida, esa que demostraba su gran inocencia y confianza...


  —¿De quién?


  Sorprendido, José Luís agachó la cabeza.


  Marcela no pidió más explicaciones. Le dio la espalda y caminó lentamente, pero sin detenerse, hasta su cuarto. Cuando se encerró allí, desoyendo los ruegos del que hasta entonces había sido su novio, era una mujer distinta. Desconfiaba de sus propios sentimientos y de los de aquellos que la rodeaban. Amargada, se sentía mucho más sola de lo que había estado nunca, ya que ni siquiera la acompañaba la inocencia de su niñez.


  Esa misma madrugada partió para Buenos Aires, llevando apenas la dirección de una pensión en el barrio de Belgrano, y una carta de recomendación del Convento.


  Desde entonces nunca más había vuelto a ver al que casi fuera su marido. Y ahora sabía que nunca más iba a encontrarse con la que había sido su mejor amiga, y cuya traición lloró tan amargamente.


  La vida de Vanina se había apagado. Sólo un destello de sus ojos negros, en los ojos de la pequeñita que había acunado, se resistía a morir.


  * * *


  Esa noche Diego iba a salir con la hermosa mujer que había visto el día anterior, y de la que ni siquiera sabía el nombre. Bastó enviarle una tarjeta de su trabajo, garrapatear al dorso la frase “¿Crees en los sueños?”, y mandársela a través del camarero, con la indicación de que la entregara cuando su pareja no estuviera allí. Tardó tres días en llamarlo. La conversación fue breve: sin identificarse, ella le dijo “Sí, creo en los sueños”. Él supo de inmediato quién le hablaba, y sin más explicaciones le respondió: “Yo también. Entonces nos vemos esta noche. Adiós”. Y le cortó... Un extraordinario golpe de efecto, propio de un maestro. El que no hubiera indicado el lugar de la cita la iba a mantener pendiente durante el resto del día. El que no la pasara a buscar, iba a demostrarle quién estaba al mando. Para cuando se encontraran, en el mismo lugar del día anterior, ella ya sería suya.


  * * *


  El resto de ese día Marcela lo pasó en la clínica junto a su hijo. El bebé parecía recuperarse con rapidez. Había nacido con un test de Apgar de apenas tres sobre un total de diez, pero luego subió espontáneamente, y en poco tiempo, a siete: el pequeño Fernando Diego parecía aferrarse a la vida con desesperación.


  Cuando ya era de noche Marcela volvió al Convento. Al entrar a su cuarto encontró un inmenso ramo de rosas rojas sobre la cama. Su corazón se paralizó cuando vio la tarjeta: no tenía firma, pero ella conocía muy bien esa caligrafía. El texto era simple: “Felicitaciones a la nueva y valiente mamá”.


  Marcela tomó el ramo, y así como estaba se lo llevó a Flavia al cuarto. Ella se emocionó mucho al verlo. Era el primer ramo de flores que recibía en la vida.


  —¿Quién me lo manda? —preguntó.


  —No sé. No tiene firma.


  —De seguro debe tratarse del papá de las tres nenitas... Dice haber sido novio tuyo. Es un tipo muy dulce, y me ayudó mucho con sus consejos.


  Marcela sintió un pinchazo en el corazón y calló. Ese día había sido demasiado largo.


  * * *


  Durante los tres días subsiguientes al nacimiento, Flavia no quiso ver a su hijo, al que se refería únicamente como “el bebé”. Tampoco estuvo de acuerdo con que le extrajeran leche para amamantarlo.


  Mientras tanto el dinero de Marcela había corrido con tal rapidez que terminó acabándose, y las hermanas tuvieron que usar parte de un fondo solidario para subsidiarla. Por supuesto ella no había estado ociosa en el Convento. Le bastaron esos pocos días para poner en orden las cuentas y la limpieza de la cocina, un tanto descuidada por la anciana hermana Marta.


  Pero cuando comenzó el cuarto día y el Dr. Vázquez le anunció que iba a permitirle llevarse el bebé de la clínica, Marcela corrió a comprar el pasaje para Buenos Aires.


  Tenía cuatro días para arreglar las cosas con Flavia, instalarse con el bebé, y volver a su antiguo trabajo hasta que comenzara el nuevo.


  * * *


  Esa tarde, como todas las otras durante su estadía en el Convento, Marcela fue a Misa de siete. Necesitaba rezar y calmarse. Encontrar el punto de apoyo. El Centro que diera sentido a las demás cosas.


  Estaba aterrada. ¿Cómo iba a ser su vida con un hijo? ¿Cómo iba a arreglarse sola en Buenos Aires? El ritmo de la ciudad era enloquecedor, y un mejor trabajo no sólo implicaba un mejor sueldo...


  Miró las paredes de la Iglesia. Eran como su casa.


  ¿Y si no volvía nunca más a la ciudad? ¿Si criaba a su hijo allí, al amparo de las hermanas y el Convento?


  En ese instante sintió unas manitos frías apoyarse en su pierna. Bajó la mirada y reconoció aquella cabecita de un cabello rubio enmarañado. Se dio vuelta y lo vio. José Luís. El mismo José Luís con que había estado a punto de casarse cinco años atrás. Con un abdomen más prominente, quizás, pero básicamente el mismo. Excepto por dos cosas: el bebé que sostenía en sus brazos, y la pequeñita que se abrazaba a sus piernas.


  Él la miró con una gran sonrisa en los labios. Ella volvió su cabeza al altar. Otra vez se sentía como ese día en que había llevado la ropa de Diego al lavadero. Otra vez estaba así, mirando hipnotizada los giros de la máquina, y viendo su propia vida girar, impotente.


  * * *


  Cuando Marcela se fue a estudiar a Buenos Aires, hacía ya cinco años, dos meses y cinco días atrás, José Luís quedó devastado. Ya nada le importaba, y por eso aceptó mansamente el casamiento con Vanina, arreglado por los padres de ambos. Pero nunca pudo amarla. Al menos no como a Marcela...


  Durante los primeros años del matrimonio, ese era un nombre que nunca se pronunciaba en la casa. Él se recibió y comenzó a trabajar a tiempo completo, tratando de estar alejado lo más posible de su mujer y su hija Dolores. La vida para Vanina, que siempre había amado a José Luís, llegando incluso al punto de traicionar por él a su mejor amiga, comenzó a volverse insoportable. Se pasaba los días y las noches llorando. El matrimonio iba al más completo fracaso... Hasta que la hermana Clara intervino. Ella insistió en que emprendieran un viaje juntos, lejos de las familias y del cuidado de la bebé, que aún a pesar de las protestas de las abuelas, quedó a su cargo en el Convento, un terreno neutral.


  Cuando volvieron parecían distintos, más unidos. Otro resultado de ese viaje fue el nacimiento de su segunda hija, a la que llamaron, de común acuerdo, Marcela.


  Al poco tiempo llegó la tercera: Vanina.


  Todo parecía marchar bien, pero las culpas y recriminaciones encubiertas nunca cesaron del todo.


  Incluso la misma tarde del accidente de Vanina, habían peleado ácidamente. Y es que José Luís, por más que se esforzaba, no podía querer a sus hijas por igual. Y esa tarde fatal su esposa se lo había recriminado: “Siempre preferiste a Marcela” —le dijo en un arranque de furia. Y él, por toda respuesta, asintió en silencio. Su esposa no necesitó más para comprender que ya no hablaban de sus hijas.... Dolida y llorosa, subió al auto rumbo a casa de su madre. Y fue en la misma curva en que casi veinte años antes habían muerto los padres de Marcela, donde, por una cruel casualidad, ella perdió su vida.


  Quizás por la niebla… o quizás por su desdicha.


  * * *


  Cuando José Luís supo que Marcela iba a adoptar un hijo, y que iría a buscarlo allí, a Mendoza, no pudo volver a aquietar su corazón. Amaba a esa mujer tanto como la había amado ese día, hacía ya once años, en que la escuchó decir su discurso, vestida de uniforme. Deseaba a Marcela ahora con el mismo arrebato de antes. Un arrebato tan descontrolado, que había tenido que recurrir a Vanina para aplacarlo.


  Era capaz de aceptarlo todo por Marcela, de sacrificarlo todo. Esa mujer le pertenecía legítimamente, y llegaba la hora de ir a buscarla. Por algo Dios la había vuelto a poner en su camino, justo cuando más la necesitaba.


  Como un dulce milagro se encontraban ahora, cinco años, dos meses y cinco días después, en el mismo punto en que se habían perdido el uno del otro.


  Y José Luís no estaba dispuesto a dejar que se le escapara por segunda vez.


  * * *


  Marcela volvió al Convento llevando a su pequeño hijo en brazos. Nunca había sostenido a alguien tan chiquitito y frágil, y estaba entre asustada y conmovida. Fue a buscar a Flavia para mostrárselo, pero la muchacha había escapado durante la noche, sin siquiera pedirle los mil dólares pactados.


  Ahora sólo estaban ella y el bebé.


  Cuando a los pocos minutos de haber llegado Ferni comenzó a llorar, intentó calmarlo con la leche maternizada. El bebé la rechazó. Luego probó cambiándole los pañales, los primeros que cambiaba en su vida, llenos de una pasta dorada que era incapaz de dominar sin mancharse o ensuciar al bebé. Después intentó acunarlo, pero él gritaba más fuerte aún... Entonces llegó la hermana Clara, (¡Dios la bendiga!), puso al bebé sobre su hombro, le golpeó la espalda, ajustó el pañal, y lo acostó boca arriba para dormir. En dos minutos la calma reinaba de nuevo en ese cuarto. Excepto que ahora era Marcela la que lloraba sin parar.


  * * *


  Otra vez Marcela se encontró con la pequeña Dolores en el pasillo. Pero esta vez el ánimo de la nena era alegre.


  —¿Te llamas Marcela como mi hermana? —le preguntó a modo de saludo.


  —¿Tu hermanita se llama Marcela? —repitió la joven, conmovida, mientras la alzaba.


  —Zi.... Y la bebé se llama Vanina como mi mamá... ¿Tú conoces a mi mamá?


  —¡Sí! Y la quise mucho. Era mi mejor amiga... Tenía los ojos igualitos, igualitos a los tuyos.


  —Mi mamá se murió —informó con tristeza la pequeña Dolores.


  —Ya sé, ya me contaron —dijo Marcela, intentando ocultar las lágrimas.


  Esa nenita la conmovía...


  Fue entonces cuando sintió unos poderosos brazos que la rodeaban.


  Era José Luís.


  La pequeña Dolores se tiró hacia su papá, que apenas logró atajarla.


  —Hola.


  Su voz varonil la hizo estremecer.


  Y Marcela quedó inundada por el inmenso amor que ese hombre conservaba aún por ella. Miró sus ojos claros... y se compadeció de él.


  Quería a José Luis. Tanto como había querido a Vanina. Y por más que lo intentaba, ya no podía encontrar ningún rencor en su corazón. El pasado había quedado atrás.


  * * *


  Esa noche, mientras paseaba a Fernandito tratando inútilmente de calmarlo, Marcela no dejaba de torturarse.


  Diego le había enseñado a sentir la necesidad de un hombre, y ahora la cercanía de José Luís la confundía en más de un sentido. Era fuerte, viril, dispuesto a protegerla justo ahora que más débil se sentía. Y era evidente que estaba verdaderamente enamorado de ella. Él nunca había dudado en comprometerse, porque su amor alcanzaba para eso y mucho más. Incluso para no preguntar cuando ella, durante la tarde, lo llamó Diego por error. Él la quería a pesar de todo, y parecía dispuesto a perdonar todo, sin cuestionamientos.


  Y Marcela estaba demasiado sola...


  * * *


  A las visitas de la pequeña Dolores al cuarto del bebé, siguió la de su hermanita Marcela. Ambas preguntaban con curiosidad, y la muchacha respondía encantada. Las niñas tenían la chispa de su madre, y la seriedad de su padre.


  Durante esos pocos días todos comenzaron a tener esperanzas de que Marcela y José Luís volvieran a reunirse. Hasta los padres de Vanina sentían que la muchacha que tantas veces habían albergado en su propia casa, y cuyo buen corazón conocían, era lo mejor para sus pobres nietas. Ni que hablar de la madre de José Luís, que por primera vez en los últimos cinco años veía a su hijo sonreír. Incluso las hermanas comenzaron a habituarse a la idea de volver a tener la ayuda de ese tesoro que todavía no se resignaban a perder.


  Todos albergaban esperanzas....


  * * *


  Diego se revolvió en su cama, que por efecto de la decoración de Ayelén se había vuelto inmensa y apenas levantaba unos centímetros del suelo. Ya no conocía su propio piso: esa mujer increíble con la cual ahora compartía su vida lo había cambiado siguiendo las reglas del Feng shui, y dándole los colores de la tierra. Todo parecía fresco... Un nuevo inicio. Ella casi no hablaba, pero bastaba verla desplazarse con su andar felino, para que a Diego se le alegrara el alma. Cada noche de sexo junto a Ayelén era inigualable: él no tenía que hacer nada, era ella la que arrancaba el placer de su cuerpo. Conocía las técnicas más antiguas y complejas para satisfacer a un hombre. Sexo tántrico, o algo así... Daba igual. Por primera vez desde la partida de Marcela, Diego había recuperado el sueño.


  Dio una vuelta más y pudo contemplar a Ayelén en posición de loto, desnuda frente a la ventana. El olor a sahumerio inundaba el ambiente, (un poco fuerte, quizás), y Diego se sintió feliz.


  —¿Por qué no te quedas? —trató de retenerla.


  —¿Esta noche? —preguntó ella con su voz grave y algo ronca.


  —Siempre.


  * * *


  Era de noche y Marcela había salido para cerrar la puerta del Convento, como solía hacer cada noche desde su llegada.


  La luna estaba llena e iluminaba el parque. El clima era sereno y templado. Marcela respiró ese aire de su infancia, de su tierra. Ese era su lugar en el mundo. Y el de su hijo. Allí iba a poder ser libre, como siempre lo había soñado, alejada del miedo y la soledad. Lejos de Buenos Aires y su ruido...


  Lejos de Diego.


  Entonces sintió que alguien la abrazaba.


  Era José Luís que comenzaba a besarla y acariciarla con desesperación, con toda esa necesidad por ella que había arrastrado durante su corta vida.


  Marcela lo dejó hacer. Quería a ese hombre. Admiraba su bondad, su generosidad, su forma de protegerla...


  Pero cada beso la hacía percibir más claramente que lo quería..., pero no lo amaba.


  Entonces lo detuvo. Y le habló de Diego. Y de su amor sin esperanzas. Y de que por mucho que quisiera mandar sobre sus sentimientos, (¡y como lo hubiera querido!), su cuerpo y su alma ya tenían dueño, aunque éste no tuviera intenciones de habitar su propiedad. No podía hacer el amor con José Luís, porque no tenía amor para él. Sólo una ternura de amiga, que a los dieciocho años le hubiera bastado para entregársele, pero que ahora no le alcanzaba.... No quería mentirle. No quería casarse con una mentira. No quería traicionarse a sí misma por miedo o comodidad. Quería una chance de ser feliz.


  Quería su libertad.


  


  Séptimo Ciclo


  


  El cuarto día después de que Fernando volviera del sanatorio, Marcela se subió al micro y volvió a Buenos Aires. Las hermanas la vieron partir con lágrimas en los ojos. Sólo la hermana Clara sonreía en su interior. Su pupila era una criatura de Dios, llamada a encontrar la verdadera felicidad de su vocación y destino de mujer.


  Y las criaturas de Dios debían ser libres.


  * * *


  Los primeros días del nuevo ciclo de la vida de Marcela no fueron fáciles. Cuidar a un bebé era un trabajo en sí mismo, lleno de satisfacciones y sinsabores.


  Ahora entendía la admiración que profesaba la hermana Clara por esas desesperadas que llegaban al Convento con un pequeño hijo entre los brazos. Es que ser madre soltera requería valentía, y sobre todo, mucho amor. Y al menos a ella no le faltaba amor por su pequeño Fernando Diego.


  Cuando llegó al pensionado con su bebé en brazos, nadie pareció muy sorprendido. Al decir su nombre todas preguntaron por qué llamarlo Fernando, pero nadie preguntó por Diego. De inmediato asumieron que esa era la consecuencia lógica de que una muchacha inocente se mezclara con un hombre rico y de mundo. Pero nadie preguntó nada.


  Marcela contrató a Normita para que cuidara a su bebé mientras iba a trabajar. Ella aceptó con gusto, segura de a la vez contar con la ayuda de su madre.


  Todo parecía encaminarse, hasta que Marcela recibió la llamada de su antiguo jefe desde California, Estados Unidos. Había decidido quedarse a trabajar allí, como consultor de negocios para el Cono Sur, en uno de los estudios más prestigiosos.


  Marcela tembló. Contaba con el trabajo de Farrell, González y Asoc. para poder sobrevivir y pagar deudas. Pero su jefe no se había olvidado de ella. Su contrato seguía en pie, y aun a pesar de la profunda crisis en que se sumía el país, la esperaban el primero de abril. Sólo faltaba llenar los últimos requisitos, como el examen médico y psicológico.


  Prometiendo seguir en contacto, Marcela cortó con ese hombre generoso que tan bien la había recomendado. Fuera como fuera su nuevo jefe, estaba segura de que iba a extrañar a éste.


  ¡Y vaya si después lo extrañó!....


  * * *


  Constanza buscó durante meses a su ex amiga Loly con una pistola escondida en el bolso. Y no porque pensara matarla, que no había sido criada para acabar en la cárcel, sino porque quería pegarle el susto de su vida.


  Pero todo fue inútil. Loly nunca apareció. Se la había tragado la tierra. No estaba en su casa, ni en la pensión, y sabía con seguridad que Elu no la ocultaba.


  Cony estaba tan frustrada por no poder vengarse, que comenzó a usar la pistola para asustar a todo el mundo, sólo por diversión. Su juego preferido era atar con esposas a su amante de turno, y luego fingir que le disparaba a su sexo. Claro que después de la experiencia con el Dr. Herrera, el padre de Loly, sólo se lo hacía a los que veía fuertes, y luego de cerciorarse de que no tenían problemas cardíacos.


  También había usado la pistola cuando un taxista intentó cobrarle por encima de la tarifa regular, e incluso, en plena calle y luz del día, cuando unos chicos la habían perseguido pidiéndole monedas.


  Pensándolo bien, no era mala idea andar armado cuando una era rica, en un país que todos los días se llenaba de nuevos pobres. No planeaba separarse de su pistola... Iba a tener que considerar, incluso, ponerle balas.


  * * *


  Marcela entró a la oficina de personal. Ya todo estaba listo. Faltaba únicamente anotarse en la obra social para tener un seguro de salud.


  La empleada parecía amable: —¿Nombre?


  —Marcela Medrano


  —¿Edad?


  —Veintitrés años.


  —¿Estado civil?


  —Soltera.


  —¿Hijos?


  —Uno.


  La empleada empalideció. Se puso de pie y cerró la puerta.


  —¿Tienes un hijo? —preguntó casi en un susurro.


  —Sí... Un bebé de dos meses ¿Hay algún problema con eso?


  —Cuando te contrataron, ¿dijiste que tenías un bebé?


  —No se dio el caso, pero...


  —Mira, me has caído simpática, y voy a ser franca contigo. Aquí no quieren mujeres casadas. Mucho menos solteras con un bebé.


  —No entiendo...


  —La verdad es que con un hijo... Hay horarios, y todo eso. Además, si al niño le ocurre algo... ¡es una siempre la que corre! Si se enferma, si no viene la niñera...


  —¡Eso es injusto! —protestó Marcela.


  —Claro que es injusto. Pero las cosas son así... Aquí hay varias que se casaron y no avisaron nada. No cobraron el subsidio por matrimonio, ni se pidieron los días, porque sabían que, si lo hacían, iban a terminar en la calle una vez finalizada la luna de miel. Haz lo que quieras, pero yo no lo anotaría. Es mejor que le pagues el seguro en forma privada, o que lo lleves al hospital... Entonces, ¿qué hago?... ¿Lo anoto?


  —No, mejor no —dijo Marcela entre dientes.


  No le gustaba mentir.


  * * *


  Normita miró dos veces antes de creer lo que veían sus ojos. ¿Esa era Loly? ¿Loly, como la modelo? ¡Y qué modelo! Debía tener como seis meses de embarazo... ¿Qué ocurría en la pensión? ¿Alguien ponía píldoras para la fertilidad en el agua? Primero había sido Flavia, después Marcela, y ahora Loly.


  ¿Y ese tipo que la llevaba del hombro?... Aunque mirándolo bien... Si algo podía asegurarse era que, definitivamente, ese no era el padre de la criatura.


  ¿Pero entonces quién?


  * * *


  Marcela subió al lujoso elevador del edificio cercano a la Estación Retiro.


  Ese era su nuevo lugar de trabajo, justo en el piso veintidós.


  —¿El doctor Pérez López, por favor?


  —¿Quién lo busca?


  —La doctora Medrano. Hoy inicio mis tareas aquí.


  La secretaria la miró de pies a cabeza, lo cual hizo sentir incómoda a la muchacha. Pero aquello no fue ni remotamente tan desagradable como la mirada que le echó su propio jefe cuando los presentaron. La tomó de la mano y la observó descaradamente de frente y por la espalda.


  Marcela, a su vez, le clavó los ojos en señal de desprecio y desaprobación, pero nada dijo.


  —¿Así que tú eres...?


  —La doctora Medrano —le contestó a ese hombre enjuto, vestido con un traje caro que era incapaz de lucir.


  —Debes tener un nombre de pila...


  —Marcela


  —¡Ah! Marcela... Bueno, Marcela. Este es el Dr. Rivera, el Dr. Alonso, el Dr. Pane y ella es Cristina y Carmen.... Ésta es Marcela.


  —Dra. Medrano —recalcó Marcela a cada uno de los que saludaba.


  —Bueno, Marcelita, aquí tu anterior jefe te recomienda como una maravilla. Vamos a ver qué tal te portas en esto: tenemos que hacer un informe para propiciar la absorción de “Los Tilos”, una fabriquita de quesos valuada en treinta millones, por parte del grupo Tomassini. El viejo Tomassini está representado por el grupo Lavagna, Bianchi, Méndez Cané y Asoc, y tú sabes lo que eso significa…


  El corazón de Marcela dio un vuelco. Conocía muy bien ese estudio.


  —Tendrás que escribir alguna tontería que convenza a esos idiotas de que es negocio aprobar la absorción por cuarenta millones. Después seguro que el viejo Tomassini termina pagando treinta, que es lo que quiere sacar nuestro cliente... Aquí te doy los datos, y arréglate como puedas... Tienes dos meses para hacerlo.


  Y diciendo esto le entregó una carilla manuscrita.


  No era un buen comienzo.


  * * *


  —¿Saben a quién vi por Cabildo, mirando escaparates? —preguntó Normita justo en el momento en que entraba Cony al comedor. Nadie contestó. Así de ocupadas estaban todas comiendo.


  —A Loly, como la modelo —continuó diciendo, y de inmediato captó, como era de esperar, la atención de la recién llegada. Y es que Normita ya había hecho sus propias averiguaciones con doña Estela, y no le albergaba duda alguna acerca de la paternidad del hijo de la antigua pensionista.


  —¿Y qué te ha dicho Loly? —preguntó Cony, como al descuido.


  —No, no me dijo nada. La vi de lejos... —respondió Normita, dispuesta a hacer sufrir a la otra.


  —¿Está igual que siempre? —volvió a preguntar Constanza, sin poder ocultar cierta ansiedad.


  —Igualita...


  Cony sonrió con satisfacción, pero entonces la gorda terminó la frase.


  —Excepto por un embarazo de seis meses.


  Constanza, que había empezado a tomar, se atragantó.


  —¿Está embarazada? —preguntaron las demás al unísono, con repentino interés.


  —Parece que sí.


  —Escúchame, gorda imbécil, ¿no te acercaste? ¿No pudiste averiguar dónde estaba viviendo? —le gritó Constanza.


  Las otras se sorprendieron por tanto interés. Pero la gorda respondió, impertérrita.


  —No, no me acerqué —dijo al fin— Además ella estaba acompañada.


  —¡Un tipo! ¡Lo sabía! La muy puta...


  — No... Por un tipo, no. Por una mujer.


  —Imposible — insistió Cony—. Si la madre y las tías viven en medio del campo, y por allí no aparece desde hace rato.


  Todas se miraron sorprendidas: ¿desde cuándo Cony se interesaba tanto en alguien?


  —¿Se parecía a ella? —insistió.


  —¿Quién? —preguntó Normita con descaro.


  —La mujer, la que la acompañaba... —respondió Cony, a punto de perder la paciencia.


  —No. Más bien parecía un hombre. Pero era una mujer, estoy segura.


  Cony perdió el interés en Normita, ¡gorda idiota!


  “Así que está dando vueltas por acá”, pensó. “¡Ya la voy a encontrar!”.


  * * *


  En ese lujoso estudio del piso veintidós los hombres eran doctores, y las mujeres..., simplemente mujeres. Esa dura lección, que le habían enseñado a Marcela a su llegada, era refrendada cada día. Las mujeres no tenían título ni apellido, tan sólo nombre. Sus tareas incluían, no sólo lidiar con el trabajo propio, sino también con el de los hombres; servir café; cubrir a sus jefes cuando llegaban o se iban a deshora; etc., etc., etc., ...


  Todo varón en la oficina era en alguna medida abusivo. Pero su jefe, Pérez López, era el rey.


  Marcela necesitaba su sueldo con desesperación, así que tuvo que aprender, con dolor, que un hijo podía significar tener que perder parte de la dignidad. De haber estado sola... Pero Fernandito requería mucho dinero para mantenerse: nada más la leche maternizada costaba una fortuna, y después estaban los pañales descartables, (había probado con los de tela, pero se paspaba), el pediatra cada mes, las vacunas, las vitaminas, y por supuesto, Normita. Y no podía darle de comer dignidad a su hijo, así que cada vez que Pérez López le decía: “Marcelita, ¿nos traes unos cafés a los doctores y a mí?”, ahí corría ella, ignorando el hecho de que debía dejar de lado su propio trabajo, para que ese grupo de patanes no tuvieran que interrumpir su charla social o deportiva.


  Pero no era el café lo que más la molestaba. Estaba acostumbrada a servir, y eso no hería en absoluto su orgullo. Lo peor eran las miradas de todos esos miserables cuando entraba a la sala de conferencias. Los primeros días llevaba una jarra y servía a cada uno en particular, pero después tuvo que optar por llevar tazas llenas, y así no tener que desplazarse entre ellos. Y aunque sabía dónde iban sus miradas cuando salía de allí, al menos evitaba la cercanía y la humillación de que se hicieran gestos en su cara.


  Pero eso no era lo único malo.


  Al principio Pérez López trató varias veces de humillarla con su trabajo, pero el pobre tipo, un licenciado recibido en una universidad ignota, era quién finalmente quedaba en ridículo. Esto le ganó su odio eterno. Y es que a él le preocupaba que alguien lo opacara de esa forma... Por supuesto quería empleados eficientes para poder lucirse, pero nadie demasiado brillante. No era cuestión que...


  Marcela en ese sentido resultaba un peligro. Tenía que deshacerse de ella cuanto antes. Así que decidió cambiar de estrategia: resultaba evidente que el trabajo de la muchacha era impecable, pero también quedaba claro que, a diferencia de sus otras empleadas, a ella no le gustaba “la guerra”.


  Tendría guerra entonces.


  * * *


  El señor Eleuterio Ríos estaba en quiebra. A diferencia de otros empresarios que prudentemente fueron sacando su dinero al exterior, aún a costa de que sus fábricas se volvieran obsoletas e ineficientes, él había apostado al país. Sin pactar con la clase política, levantó una de las mejores plantas de cerámicas para pavimento del mundo. Después vinieron los altos impuestos para solventar los excesos de otros, y el inaguantable costo laboral. Y así sus cerámicos terminaron convirtiéndose en unos de los más caros del planeta, e inexportables. Fue perdiendo mercados y dinero. Y cuando el dólar se devaluó hasta cifras ridículas, (en beneficio de unos pocos), y operar la planta hubiera sido altamente rentable, ya no había créditos ni dinero para ponerla en movimiento. Y nadie le presta a alguien que vive en un país quebrado.


  El señor Ríos hizo un simple cálculo: si vendía todo, e intentaba abonar a su personal las indemnizaciones correspondientes, al estado los impuestos, y a sus proveedores las deudas, no sólo iba a perder lo obtenido de tal venta, sino que también terminaría contrayendo una deuda millonaria, imposible de pagar.


  Así que él, que hasta allí había sido un honesto empresario argentino, hizo lo único que en ese momento le pareció honesto para con él: comenzó lentamente a vaciar su empresa.


  Circuló por la plaza el rumor de que había conseguido un muy buen préstamo, y que la planta estaba de nuevo trabajando a toda máquina. Hizo volver al personal suspendido, y recontrató a los despedidos. Los proveedores volvieron a brindarle crédito y tiempo. Él, mientras, iba vendiendo secretamente las máquinas, la mercadería, y las materias primas que compraba. En particular había establecido conexiones con la plaza chilena, de forma de no revolver el avispero local.


  Para cuando pasaron cinco meses, Ríos ya tenía veinticinco millones en la banca suiza, (nada, considerando que a fin del año anterior su activo había sido valuado en más de cien).... Pero al menos eso le permitía asegurar su futuro, y la posibilidad de recomenzar en algún país serio, donde sus cualidades de excelente empresario fueran reconocidas.


  Cuando subió al avión con destino a New York, dio un último vistazo a esa tierra que lo había visto nacer en la pobreza. Atrás quedaban un juicio por quiebra fraudulenta, y otro por estafas reiteradas; decenas de pequeños empresarios en la ruina, (sus proveedores), y cientos de operarios en la calle; una hija de la que prefería no acordarse, y un hijo del que no se acordaba más.


  * * *


  Pérez López decidió iniciar la guerra, así que hizo llamar a Marcela a su oficina y comenzó a analizar los distintos frentes donde librarla: “Buenas tetas..., excelente culo,.... piernas largas... ¡Lástima que la niña sea tan estrecha!”, pensó mientras la miraba con descaro.


  —¿Qué necesitaba, licenciado? —preguntó ella.


  —Doctor —le corrigió él.


  —Disculpe, pero en este país sólo los médicos, abogados y contadores estamos autorizados para usar el título de doctor. En cambio usted es licenciado.


  —¿Has hecho el doctorado acaso?


  —No por ahora.


  —¡Entonces yo también soy doctor! —le replicó con descaro, mientras daba por finalizada la cuestión—. Cierra la puerta —ordenó luego.


  —¿Para qué? — preguntó Marcela sin moverse.


  —¡Mira que eres jodida, eh! —se enojó él, mientras se levantaba a cerrarla. Luego se sentó sobre el escritorio, enfrentando la silla en que estaba ella. Sus piernas se tocaron, así que Marcela se alejó.


  —¿Por qué eres tan arisca conmigo? —preguntó en tono conciliador.


  Pero Marcela no quería conciliar, y a su vez replicó: —¿Estoy aquí por motivos de trabajo o es algo más?


  —Algo más —respondió él con tono seductor.


  Marcela se puso de pie y comenzó a caminar hacia la puerta, sin mirarlo, mientras decía: —Entonces me voy.


  Pero él corrió a detenerla.


  —¡Espera!... —le dijo, mientras ponía su mano en el hombro de ella, para de inmediato desplazarla, y acariciar su pecho con lujuria.


  La respuesta de Marcela fue inmediata, casi un reflejo: le cruzó la cara de un sopapo. Y como buena escaladora de alta montaña, la mano de Marcela era muy pesada.


  Entonces ese hombre ruin le gritó: —¡¿Te vas a poner en difícil?!... ¡Mira que yo puedo hacer tu vida miserable!


  —¿Más? —dijo ella con sorna.


  —No tienes ni idea de quién soy.


  —Y usted no tiene ni idea de lo desesperada que estoy, y de lo perseverante que puedo ser.


  Sin esperar respuesta, Marcela comenzó a irse, pero al llegar a la puerta se dio media vuelta y le hizo una última advertencia: —¡Ah!, y si me vuelve a poner una mano encima, voy a hacerle un juicio por acoso sexual. Yo después no voy a poder conseguir trabajo en ningún sitio, ¡pero me voy a asegurar de que usted tampoco!...., licenciado.


  * * *


  Cony había contratado un investigador privado para que localizara a Loly. Aunque como estaba resultando un gasto inútil, al tercer día decidió suspenderlo. Pero cuando llegó la hora de cobrar la cuenta, una vez más se pusieron en comunicación con ella.


  —De Rebagliatti, Investigaciones —informó una voz nasal, del otro lado de la línea—. Tengo en mi poder una factura de tres mil pesos, impaga.


  —Ya les dije que se la cobren al señor Eleuterio Ríos... —gritó Cony, perdiendo la paciencia—. Comuníquese con su secretaria al 4...


  Pero la voz la interrumpió.


  —El señor Ríos está fugado y con pedido de captura de la Interpol. La deuda es al contado, y ya tiene más de una semana de...


  Esta vez fue Cony la que no la dejó continuar: —¡¿Que estupidez está diciendo?! El señor Ríos es mi padre, y...


  —Señorita, le advierto que cuando el atraso de la factura es superior a los quince días, es enviada a nuestro sistema de cobranzas. Y, créame, no le va a agradar que nuestros cobradores la visiten.


  Cony no quiso escuchar más. De hecho, sólo había escuchado la parte de que Eleuterio Ríos estaba fugado.


  Colgó el teléfono y comenzó a discar el número de Rita, la secretaria privada de su padre. Luego el de la planta, el del móvil, el del departamento de la calle Libertador... En todos los casos la respuesta fue la misma: “el número solicitado se encuentra fuera de servicio”.


  * * *


  —Así que ésta es la mujer de tu vida... —repitió incrédulo Rodríguez Melgarejo.


  Diego asintió, mientras hacía gestos a la azafata para que le trajera otro whisky.


  —¿Y ahora eres feliz?


  —¡Como nunca! ¡No sabes lo que es Ayelén en la cama!... Y además no es molesta como las otras, que hablan todo el día... Es cierto que como decoradora es un poco... La verdad que levantarte y ver esas paredes negras y naranjas, (aunque ella dice que no es naranja, que es ladrillo)... Y también está lo del olor... Al principio creí que era pachulí o sándalo... ¡Que idiota!


  —¿Y qué era?


  —Y... digamos que la muchacha tiene grandes aspiraciones, y usa los sahumerios para tapar el olor.


  —¡Qué jodido!


  —No, al contrario. Con eso se queda de lo más tranquila. Y lo bueno es que no se inyecta nada.


  —¿Pero a ti te gusta una mujer así?


  —Es mi mujer ideal: casi no come, no habla... ¡Y no sabes lo que es en la cama!... ¡La mujer de mi vida!


  * * *


  Mientras Diego ponía la llave en la puerta de su piso, de regreso de su viaje a Milán, pensaba en lo que lo estaba esperando: ¡sexo!


  Pero cuando la puerta se abrió, supo que la fiesta había empezado sin él. Calló por un momento. Nunca antes le había ocurrido algo así..., ¿qué se suponía que tenía que hacer?...


  En el silencio, la voz masculina le resultó familiar. ¡Tendría que haberlo imaginado!


  Se dirigió con paso firme hacia el dormitorio y abrió la puerta de un golpe.


  —Esteban Franchinotti —gritó—. ¡Al menos podrías haber pagado un hotel!


  Y luego salió del cuarto.


  Ayelén permaneció quieta, sin taparse ni ruborizarse. Ella no entendía tanto escándalo por una tontería así. En cambio Esteban se puso verde. Tenía miedo de Diego. Mucho miedo. Un miedo irracional que agregaba placer a ese tipo de cosas: acostarse con su mujer, y en su propia cama. Pero ahora tenía que enfrentársele. ¿Qué podía hacer? Se asomó brevemente por la ventana, pero el suelo estaba muy lejos... La única salida era la puerta, y tras ella estaba la ira de Diego.


  Ayelén, entretanto, se levantó y salió desnuda como si tal cosa, para encerrarse en el baño de la entrada, donde seguramente la esperaba otro de sus famosos “sahumerios”.


  La puerta del dormitorio estaba ahora abierta, y Esteban, inmovilizado y medio desnudo, la miraba con terror. Entonces ocurrió la peor de sus pesadillas: entró Diego.


  El muchacho parecía cansado y abatido, pero no furioso, y contrariamente a lo que él esperaba, se sentó en la cama y comenzó a hablarle con calma.


  —Mira Esteban, sé que tienes una obsesión con mis mujeres. Nunca me importó demasiado... Menos con ésta. Estoy enamorado de Ayelén. Muy enamorado. Y soy capaz de cualquier cosa por ella... ¿Te querías acostar? ¡Lo has hecho! Ya está. Nada serio. Pero para mí ella sí es algo serio. Incluso pienso pedirle que se case conmigo. Así que espero que no te cruces con ella nunca más.


  Esteban lo miró incrédulo, y Diego continuó: —Ahora voy a salir. Vístete con tiempo, y despídete de Ayelén. Ella es un espíritu libre, y no quiero que se sienta presionada por mí... Justo esta noche pensaba pedirle matrimonio. Inclusive compré el anillo... Pero, bueno, tendrá que ser mañana.


  Y comenzó a irse, no sin antes lanzar una última advertencia: —Mira que si no me acepta por tu culpa... ¡te mato! Y esta vez va en serio.


  * * *


  Por primera vez en su vida Cony estaba sola en el mundo. Su padre la había abandonado de la misma forma cruel en que lo había hecho su madre. Por fortuna antes de irse había dejado pago seis meses de alojamiento y comida para Loly que ella nunca usó, y que dadas las tristes circunstancias, doña Estela estaba dispuesta a transferirle.


  Pero comer y dormir no le alcanzaba: tenía que peinarse y vestirse adecuadamente. De lo contrario, ¿cómo conseguiría un marido?


  Cuando su padre habló por primera vez de su quiebra inminente, Cony intentó quedar embarazada del menor de los Roca Rivarola, pero todo fue inútil. Incluso se había acostado una o dos veces con el hermano casado, total el ADN era muy parecido, pero tampoco lo logró. ¿Cómo iba a conseguir un marido, entonces?... ¡Ya era difícil "engancharlos" con lo de la paternidad!... Ahora los hombres estaban muy avispados.


  Volvió a mirarse al espejo y vio, con horror, algunas raíces negras asomarse en medio de tantos reflejos dorados...


  Sus tiempos se agotaban.


  * * *


  Rodríguez Melgarejo ya era un abonado a ese pequeño pub en Retiro. El lugar tenía sus ventajas: por empezar no cerraba nunca, cosa que era muy importante para alguien que, como él, incluso luego de un largo viaje desde Milán era incapaz de conciliar el sueño.


  A pesar de que ya hacía tres años que había muerto su esposa, todavía no podía acostumbrarse a volver a su casa y no encontrar a nadie. Quizás iba a tener que hacer como su amigo Diego, y conseguir una mujer que llenara algo de ese inmenso vacío... Pero por ahora tendría que conformarse con la única amante que le era fiel, haciéndole olvidar que alguna vez había sido feliz: la bebida.


  Brindó por eso, y al levantar su copa vio a Diego sentado en la barra.


  Miró su reloj: las dos de la mañana. Volvió a mirar a Diego, y notó una sonrisa en su rostro: ¿estaría acompañado?... Pero el pub era muy pequeño como para albergar dudas: estaba solo.


  —¿Qué ocurrió?... ¿Y tu mujer ideal?


  —¡Ni lo imaginas!.. —comenzó a contar, divertido—. Llego a casa y me la encuentro muy entretenida con Esteban Franchinotti.


  —¿Con Franchinotti? ¡Pero si es un viejo!


  —No, no ese Franchinotti. El hijo. Un idiota que vive a mi sombra desde que éramos niños. Siempre quiere hacer todo lo que yo hago. Al principio me resultaba divertido... Cuando crecí, patético. Y un día se pasó totalmente de la raya... —La mirada de Diego se ensombreció, pero no tardó en reponerse y continuar—. La cuestión es que no lo soporto, y quiero matarlo cada vez que lo veo.


  —¿Cómo que “un día se pasó de la raya”? ¡Hoy lo hizo! Si se acostó con tu mujer. ¿Qué puede ser peor que eso?...


  —Es que una vez le quiso meter mano a... —Y el nombre se le hizo un nudo en la garganta—. Se pasó de la raya —concluyó sin dar mayores explicaciones.


  Rodríguez Melgarejo entendió de inmediato, y Diego retomó su buen humor.


  —¡Ah, pero ahora sí que voy a vengarme! Si todo resulta como espero...


  —No entiendo.


  —Le dije que muero por Ayelén. Que quiero casarme... Y como el tipo es un reverendo hijo de mil putas, estoy seguro de que para cuando llegue al departamento ya se la habrá llevado al suyo. Así funciona la lógica enferma que tiene.


  —¿Pero acaso Ayelén no era la mujer de tu vida?


  Diego lo miró con incredulidad: —¿Una puta drogadicta? ¡Vamos!... Ni yo me creí eso cuando te lo dije.


  Rodríguez Melgarejo tomó otro trago y volvió a mirarlo.


  —No te entiendo, sabes... Encuentras a tu mujer con un tipo en la cama, y parece no afectarte... Y porque la otra muchacha quedó embarazada antes de conocerte...


  Diego cambió de inmediato de carácter. Su humor era ahora sombrío.


  —Al menos Ayelén nunca escondió que era una puta. Nunca se hizo pasar por santa.


  Rodríguez Melgarejo notó su amargura, pero a pesar de eso volvió a preguntar: —¿Qué es lo que más te enoja de ella, Diego? ¿Qué no se acostara contigo, qué te hablara de casamiento?... ¿O que hubiera amado a otro tanto como para entregarse, y que no te amara a ti de la misma manera?


  Diego no pudo contestar. Cada mujer que había tenido después de Marcela era como otra capa de tierra que echaba para sepultar su recuerdo. Pero ahora, tantos meses después, descubría al asomarse que el dolor no sólo seguía allí: estaba intacto.


  * * *


  Cada día en la oficina era más difícil para Marcela. Pérez López acumulaba más y más trabajo en su escritorio, pero para su sorpresa ella lo concluía no sólo con rapidez, sino también a la perfección.


  Tanto, que incluso sus superiores comenzaron a notar la nueva eficiencia del equipo, y por supuesto el presunto doctor no tardó en convencerlos de que el crédito era todo suyo.


  Pero a pesar de las múltiples ventajas que significaba tener a Marcela, su jefe no veía las horas de librarse de ella. Lo inquietaba su rectitud. Incluso las demás muchachas, quizás por contagio, habían empezado a hacerle cuestionamientos cuando las tocaba, o les daba tareas extras.


  "¡Que injusto!", pensaba Pérez López. "Uno se pasa la vida tratando de crear un buen clima de trabajo, para que después venga una recién llegada a hacerlo mierda".


  * * *


  Constanza optó por empezar a pedirle dinero a sus amantes ocasionales. En calidad de préstamo, por supuesto. Pero para su sorpresa, advirtió que los hombres no siempre abrían tan fácilmente su bolsillo como su bragueta. Así que antes de ir a la cama con nadie le pedía el dinero, y si el tipo se negaba, lo mandaba a pasear.


  Algún idiota, incluso, la confundió con una puta, y le preguntó si le estaba cobrando... ¡Imbécil!


  Por otro lado hizo una lista con todos los posibles candidatos para el casamiento, pero tampoco ahí consiguió mucho. No era lo mismo ser la hija del dueño de la Cerámica Ríos, que ser simplemente Cony... ¡Daba asco lo interesada que era la gente!


  * * *


  —Pasa a mi oficina —le ordenó Pérez López a Marcela.


  Ella casi no le hablaba, y las pocas veces que lo hacía se refería a él como “licenciado Pérez” y se las ingeniaba para ponerlo en ridículo, por lo que ese hombre idiota prefería tenerla siempre a distancia.


  Por eso aquella llamada a su oficina la extrañó, a pesar de lo cual acató la orden. Tras ella, él cerró la puerta.


  —Mira nena..., vamos a ser francos: yo no te soporto y tú, inexplicablemente, no me aguantas. Así que uno de los dos va a tener que irse de esta oficina....


  El corazón de Marcela comenzó a latir con fuerza. A la pediatra de Fer le pareció que tenía una hernia, y tuvo que gastar una fortuna en radiografías. ¡No podía quedarse en la calle justo ahora!


  Pero su jefe no había acabado la frase: —Uno va a tener que irse... y estoy dispuesto a ser yo. Me ofrecieron asociarme.


  Marcela no podía creerlo. Ya era ridículo que ese estúpido ocupara el puesto que tenía en un estudio tan importante, pero ¡¿socio?!


  Pérez López continuó.


  —Claro que eso depende de una única cosa... ¿Te acuerdas, el día que llegaste, que te encargué algo sobre una absorción? La quesería, ¿te acuerdas?...


  —Por supuesto, estoy trabajando en eso.


  Su jefe la miró sorprendido. ¿También estaba trabajando en eso? ¿Pero qué hacía esta mujer? ¿No dormía?...


  —Bueno, si la absorción se realiza, yo quedo como socio. Parece que el dueño de la empresa nos pasaría toda su cartera, que actualmente maneja Méndez Cané. Y estamos hablando de mucho dinero, ¿te das cuenta? De ese informe que estás haciendo depende que yo me vaya de esta oficina, y te deje de joder... Eso sí, quédate tranquila, yo también voy a hacer mi parte...


  Marcela se sorprendió. ¿Iba a trabajar él también en el informe? Pero su jefe la sacó rápidamente de semejante error.


  —No pienso mandarte más trabajo extra. Ocúpate sólo del informe... ¡Y hazme quedar bien!


  * * *


  ¡Cómo no lo había pensado antes! ¡Claro!... ¡Qué mejor que hacer “la gran Loly” y buscarse un viejo! ¿A cuántos de los amigos de su padre había visto babearse cuando se aparecía en su pequeño bikini? ¡Y todos ellos estaban bien “forrados”!.


  El único problema era que Constanza Ríos no podía rebajarse a la categoría de “mantenida”. Tenía que obtener lo mismo, pero además una libreta de matrimonio. No se resignaba a no ser la heredera forzosa de alguien.


  Sí, si quería un marido iba a tener que andar por nuevos rumbos. Había llegado la hora de buscar un hombro amigo, (aunque fuera viejo y huesudo), donde llorar la ausencia de su queridísimo padre.


  * * *


  Respirar luz...


  Esa era la sensación que tenía cuando contemplaba dormir a su bebé. Fernando Diego... Diego...


  Amaba las manitos de su niño, lo moreno de su piel, los rulos de su cabello. Su calor. Su paz.... Su fuerza, cuando no estaba en paz, (casi todas las noches, por cierto). Y esa calma que la llenaba cuando lo contemplaba dormir... Era como cuando Diego apoyaba la cabeza en su regazo. Una sensación de total libertad, de ausencia de tiempo. De eternidad.


  Algo que hacía que todo el dolor vivido valiera la pena.


  Algo que se parecía mucho a la felicidad.


  * * *


  Los días iban pasando, y Diego cada vez estaba más infeliz y malhumorado. Ya ni el buen sexo lo alegraba, ni el trabajo lo entretenía.


  Por supuesto, siempre había excepciones. A veces, como ese día, llegaban a sus manos trabajos de cierta excelencia que lograban captar su atención. Y en particular ese era muy bueno. Una presentación del estudio Farrell, informando sobre una oferta de absorción a buen precio. Él mismo había tratado con el viejo Tomassini, uno de sus mejores clientes, y estaba bastante al tanto del asunto. Pero ese informe era particularmente bueno... El Dr. Pérez López sabía bien lo que hacía. Había realizado análisis de costos y rendimientos que ni a él mismo se le hubieran pasado por la cabeza. Había efectuado los cálculos más complicados, exponiéndolos de la forma más amena y sencilla. Hasta un idiota se convencía de invertir los cuarenta millones con sólo leer eso. Y como el viejo Tomassini sabía que esa inversión se iba a recuperar en un año, el negocio estaba asegurado.


  Pero con todo, Diego se sintió algo herido en el orgullo: creía ser el mejor, pero evidentemente había otros... Volvió a leer el nombre de la firma: Pérez López... Doctor Pérez López.


  * * *


  —Licenciado Pérez, ¿ya tuvo respuesta?


  Marcela estaba muy preocupada. Había invertido no sólo muchas horas de trabajo, sino también las de sueño, para poder sacarse a ese idiota de encima.


  —No. Mis espías me dicen que ahora está en el despacho de Méndez Cané...


  Las mejillas de Marcela comenzaron a arder.


  —¿Sabes quién es, no? El hijo del famoso... Pero parece que éste también es difícil, así que, veremos...


  —¿Y cuándo van a informarnos?


  —No sé... En principio Tomassini va a hacer una gran recepción por los diez años de su línea de congelados, y el tipo insiste en que vayamos todos... ¡Quiere impresionarnos, el muy estúpido! Se supone que allí nos encontraremos con los de su estudio, y ellos serán los encargados de darnos la respuesta. ¿Pretenderá con eso pagarnos un poco menos?


  —No... —aclaró Marcela—. En esa reunión sólo se decidirá si la absorción se hace o no. De dinero se hablará más tarde... Creo que a quien pretende dar el mensaje es a la gente de su propio estudio. “Hay otros contadores con los que tengo contacto”, eso sería lo que esta invitación significa. Una jugada muy interesante, considerando que el Sr. Tomassini sólo se ha hecho cliente del estudio Lavagna por indicación de su socio milanés.


  Pérez López la miró asombrado, y pensó: “Ya lo decía yo: tan buenas tetas, tan buen culo... Esta niña no existe, es un robot... ¡Sabe de todo!”.


  * * *


  —¡Doctor Lavalle!... Habla Constanza Ríos, ¿se acuerda de mí?… Sí, también a mí me desilusionó muchísimo. Todavía no me repongo. Me siento tan sola y miserable... Aunque, ¿qué le voy a hablar a usted de soledad?, justo a usted, que acaba de perder a su esposa. ¿Cuántos años de casados fueron?... ¡Era tan buena persona su esposa!.... Bueno, pero al menos tiene la compañía de su hijo...


  Cony escuchó la respuesta y sonrió.


  —Ya ve, hasta los que más queremos nos traicionan... ¡Como mi padre!, ¿quién iba a decirlo?... Y yo aquí, esperando durante todos estos años que apareciera un hombre tan recto como él para casarme. Ya no puedo creer en nadie, doctor Lavalle... A este paso me quedo soltera.... Algo más, doctor.... Hay unos papeles sobre la fábrica que un hombre intenta que firme... ¿En verdad sería tan amable?... ¿No es un inconveniente para usted si esta noche voy a su casa?... Entonces nos vemos a eso de las diez. Además tengo que confesarle algo, una tontería: cuando era muchacha estaba perdidamente enamorada de usted, y ahora me muero de curiosidad por saber si sigue tan buen mozo como siempre… Seguro que no es así.... Los setenta son la mejor edad de un hombre. Y estoy segura que cualquier buena muchacha sería capaz de enloquecer por alguien tan recto como usted. Bueno, pero no lo entretengo más. Nos vemos a las diez, entonces...


  “Tan recto...”, repitió Cony al cortar. “Vamos a ver si todavía lo tienes tan recto”.


  * * *


  Marcela se probó el vestido de fiesta que Agustina iba a prestarle.


  ¡Era terrible! Celeste, drapless, con un tajo que subía desde el tobillo hasta muy por encima de la rodilla, dejando al descubierto prácticamente toda su pierna larga y bien torneada.


  —¡Parezco una “acompañante” de esas que se consiguen en los hoteles!


  —¡Te queda fabuloso! Ojalá yo pudiera ponerme algo así.


  Marcela se miró de perfil. Eso era peor todavía. El estrecho corsé dejaba a la vista los noventa y cinco centímetros de busto que tanto le desvelaba ocultar.


  —¿No tendrá otro tu prima?


  —No jodas. Además la fiesta es mañana. Bastante que te conseguí éste... Por el abrigo no te preocupes: la hermana de Richard me va a prestar un saco de piel. Sí, no me mires con esa cara: de animales muertos... Frío, al menos, no vas a pasar.


  Marcela intentó una vez más acomodarse el escote y la falda ¡No había caso!


  Resignada a su suerte, se sacó el vestido y volvió a ponerse su ropa sencilla. Y entonces no pudo más, y se echó a llorar.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó sorprendida Agustina—. ¿Tan horrible te parece el vestido?


  —No, no es eso... Yo no quería ir a esa fiesta.


  —¡No seas tonta! Además, desde que trajiste a Fer que no has salido a ningún sitio. Te va a hacer bien un poco de...


  Pero Marcela no la dejó terminar.


  —Posiblemente esté Diego allí.


  —¡Tendría que habérmelo imaginado! Las pocas veces que te he visto llorar en mi vida, siempre está Diego en el medio.


  —Pero esta vez él no tiene la culpa... En realidad las otras tampoco.


  Agustina disentía, pero no dijo nada, y la dejó terminar.


  —El informe que yo hice…. Se supone que sea él quien de la respuesta.


  —Pero Diego tampoco quiere verte. Cuando se entere que irás...


  —No va a enterarse hasta que me vea.... Yo no soy nadie. Ni siquiera tendría que estar ahí, pero el idiota de Pérez López tiene miedo de que le hagan alguna pregunta y... Creo que ni leyó el informe antes de firmarlo.


  —¡Entonces lo vas a ver a Diego!


  —O quizás no, no sé. Lo que sí sé es que no estoy preparada para encontrarlo. Todavía me importa demasiado, y no soportaría otra vez su desprecio... Y mucho menos su indiferencia.


  —¡Increíble! Pensé que como no hablabas más de él... Pero no, debiera haberlo sabido: tú nunca hablas de nada de lo que en verdad te pasa. Y con Diego aún te pasa de todo.


  —Soy así...


  —Marcela, ese tipo todavía no te dañó todo lo que es capaz de lastimarte... ¡Sácatelo de la cabeza!


  —Si pudiera, Agustina, si pudiera....


  Y comenzó a llorar de nuevo.


  * * *


  —Ya son las siete, ¿no te vas a cambiar?


  —No... —respondió Diego con decisión—. Yo no voy a esa fiesta. ¡¿Qué se cree el gordo Tomassini?... ¿Qué nos va a asustar con el estudio Farrell y Asoc.? ¡Por favor!... Si se tratara del de mi padre, iría corriendo... ¡Pero el de Farrell! Esos no le ganan un cliente a nadie.


  —No te creas, Diego... Vi el informe de la absorción.


  —Ah, el informe es fabuloso, en eso coincido. Lo hizo un tal Pérez López.


  —¿Pérez López? —chilló Ignacio, el más joven de todos—. ¡No me hagas reír! El tipo es un inútil.


  —¿Y quién hizo el informe, entonces? —preguntó Rodríguez Melgarejo, que acababa de llegar.


  —Creo que la contadora nueva que han contratado.


  —¿La de las piernas largas? —preguntó Gustavo, interesado.


  —Sí —dijo el otro, con complicidad—. La de las tetas increíbles...


  —¿La del culo como una manzanita? —siguió la burla el primero.


  Todos rieron, menos Diego que no entendía de qué hablaban.


  —Es que el pobre Ignacio está “muerto” por una de las contadoras de Farrell, y hace como una semana que nos está torturando con ella.


  —¿Una semana? —se unió Diego a la burla—. En ese tiempo ya la tendrías que haber llevado a la cama.


  —No es fácil... La niña parece muy seria —se excusó Ignacio.


  Diego se sintió tocado, y respondió con amargura: —No lo creas, hermano. Las más serias suelen ser las más putas...


  —Bueno, yo no sé si tanto. Pero será mejor que vayas a la fiesta y la apures un poco, Ignacio —recomendó el más viejo.


  —¿Seguro que no vas a ir? —volvió a preguntarle Rodríguez Melgarejo a Diego.


  —Seguro... Esta noche escucho un poco de música con los ojos cerrados para no tener que ver el naranja de mi pared, y me voy a la cama solito... ¡Estoy muy cansado!


  —Entonces mejor nos vamos.... Son las siete y cuarto, y todavía estamos “en pelotas”.


  —¡Más se quisiera éste tener “en pelotas" a la contadora esta noche... —dijo uno, señalando al pobre Ignacio.


  —Si para mañana no tienes una buena historia para contar, te perderé el respeto —insistió también Diego, sin sospechar lo que en realidad estaba diciendo.


  * * *


  Marcela estaba pendiente de la puerta, y los hombres de la fiesta lo estaban de ella. Su cabello dorado, ligeramente ondeado gracias a los buenos oficios de su amiga, caía en cascada sobre su espalda, dando marco a sus medidas perfectas.


  Cuando eran las diez llegó el estudio Lavagna, Bianchi, Méndez Cané y Asoc., con cuatro representantes..., y por fortuna Diego no era uno de ellos.


  Marcela respiró aliviada.


  ¡Gracias a Dios!


  * * *


  De repente Diego abrió los ojos y miró su reloj: ¡las diez!


  Se había olvidado el informe del grupo Piero en el disco duro de su ordenador... ¿Habría alguien todavía en la oficina?


  Se vistió a los apurones, y se dirigió allí con la esperanza de que la gente de limpieza lo dejara pasar.


  Cuando abrió la puerta de la oficina, se sorprendió al encontrar a Rodríguez Melgarejo.


  —¿Qué haces aquí a esta hora?


  —A veces me quedo trabajando cuando no tengo sueño.


  —¿Por qué? ¿Acaso alguna vez duermes? —preguntó Diego con ironía


  —A veces —respondió el otro, sin mucho convencimiento.


  Diego comenzó a buscar el archivo.


  —La verdad es que me hubiera quedado más tranquilo si tú ibas a la fiesta —le reprochó su compañero.


  —No quería dar el brazo a torcer con el viejo... Reunirse allí fue un capricho. Hubiera bastado que nos encontráramos con ese Pérez López.


  —De verdad que Pérez López no hizo nada... Lo debe haber hecho la muchacha. Yo hablé dos palabras con ella, y me pareció muy despierta. Además de que tiene unos increíbles ojos azules... Te podrías perder en ellos.


  El corazón de Diego se paralizó.


  —¿Cómo dijiste que se llamaba esa contadora?


  * * *


  Marcela ya casi estaba relajada. Según alguien le dijo, el informe había impresionado bien, aunque la palabra final de seguro la iba tener un tal Rodríguez Melgarejo, un tipo importante del estudio que llegaría cerca de la medianoche.


  En cuanto a la fiesta, era increíble. Show, magos, bailarinas. No estaba acostumbrada a ese tipo de eventos, y se extrañó de ver muchas caras conocidas, (¿modelos?, ¿actores?, ¡políticos!).


  Pero lo que más le llamaba la atención era la persistencia de ese tal Ignacio en acompañarla. Era, sin duda, el hombre más buen mozo que había visto en toda su vida, dueño de una cara masculina y perfecta. Era un abogado recibido en la Universidad Católica, y parecía provenir de una buena familia.


  Además del placer que significaba mirarlo, estaba un poco confundida por todas sus atenciones: habían bailado, charlado, reído, y él todavía no se alejaba de su lado para ir en busca de alguna de las bellezas que pululaban por el lugar.


  En algún otro ciclo de su vida se hubiera sentido halagada, e incluso atraída, por alguien así, tan sencillo, inteligente, y algo tímido. Pero ahora era una madre de familia, y no había lugar para “histeriqueos”. Quizás cuando su bebé fuera más grande e independiente comenzaría a buscar un compañero... Quizás hasta le daría una nueva oportunidad a José Luís, que continuaba llamándola.


  Pero, por ahora....


  ¿Cómo desalentar a su galán sin ofenderlo? Y entonces recordó que tenía un arma infalible para alejar a cualquier varón. En efecto, bastó que le mencionara a Ignacio que era madre soltera, y que tenía un bebé de dos meses, para que él huyera, (literalmente), despavorido.


  * * *


  Era casi la medianoche cuando Diego entró al salón. Hubo un cierto revuelo a su alrededor, ya que en el ambiente empresario era bastante conocido, y en el de las modelos, muy recordado.


  Pero él recorría el salón sin detenerse, saludando brevemente a los que le salían al paso. Sólo con el viejo Tomassini hizo una excepción, aunque seguía vigilante, mirando la gente que iba y venía, buscando...


  Y entonces la vio.


  Sintió que se le crispaban las entrañas.


  Había esperado verla agotada, gorda.... Cambiada de alguna forma que delatara su maternidad. Pero no. No sólo parecía más hermosa: estaba resplandeciente. Y, para colmo, quedaba claro que todos los hombres a su alrededor la deseaban...


  Pensar en eso lo enfureció más que ninguna otra cosa.


  El viejo Tomassini notó la dirección de la mirada de Diego y su distracción. No podía culparlo. Si él hubiera sido más joven... Así que dejó de retenerlo, y permitió que siguiera su camino.


  Diego se dirigió con paso firme al salón adonde estaba Marcela. Pero a medida que se iba aproximando, el odio crecía adentro suyo, y junto con el odio, unas terribles ganas de lastimar a esa mujer, que no sólo no supo amarlo lo suficiente, sino que lo había olvidado por completo.


  * * *


  Marcela estaba charlando con los de su propio estudio, cuando vio que alguien se aproximaba abriéndose paso entre la multitud. Era Pérez López. Pero no parecía interesado en ellos, sino que miraba un poco más allá.


  —¡Dr. Méndez Cané! —lo escuchó decir la muchacha.


  Y Marcela tuvo miedo de darse vuelta.


  Allí estaba él.... Diego.


  —¡Sabía que no nos iba a fallar esta noche! Yo soy el doctor Pérez López, el que realizó el informe de la absorción. Le presento a la gente de nuestro estudio: el Dr. Rivera, el Dr. Alonso... Y esta es Marcela.


  Diego saludó con una ligera inclinación de cabeza a los demás, y clavó la mirada en esa mujer a la que había amado tanto. Pérez López lo notó en seguida.


  —¿Se conocían? —preguntó.


  Marcela iba a responder, cuando Diego se le adelantó: —No. Nunca te conocí... ¿O me equivoco?


  La pobre muchacha estaba demasiado emocionada como para responder. Ese hombre, como ningún otro, la conmovía. Pero Pérez López no estaba dispuesto a ceder protagonismo. Esa era su noche, y no pensaba despegarse de Méndez Cané hasta que se pronunciara a favor de la absorción.


  Diego, en cambio, tenía otros planes.


  —Dr. Méndez Cané, ¿qué le parece nuestra colaboración en este pequeño negocio?


  Diego no dejaba de mirar a Marcela, que se sentía desfallecer... Tantos meses... Tanto dolor... Tantas emociones... Y su amor por ese hombre, intacto. La embriagaba su sola presencia.


  —¡¿Doctor Méndez Cané?!... ¡Diego!


  Diego reaccionó.


  —¡Ah! Sí, disculpe... Hablábamos de la absorción... Yo soy el que va a decidir sobre ese asunto y...


  —Pero no hay mucho que decidir. El informe lo dice todo. Me esforcé mucho en que fuera muy completo.


  Marcela lo miró con cara de reproche, y Pérez López le hizo una mueca.


  —El informe es excelente —contestó Diego, hablándole a Marcela.


  Y Pérez López comenzó a desesperarse: —Bueno, básicamente lo he elaborado yo, más allá de alguna pequeñísima colaboración de mis subordinados. Nos gusta pensarnos como un gran equipo de trabajo.


  Diego ya se estaba hartando de ese fulano, y de tener que ver a Marcela de lejos. Ya había mirado demasiado, y tocado demasiado poco, y esa era su oportunidad para emparejar las cosas.


  —Dr. Pérez López... —comenzó a decir con gravedad—, el trabajo es excelente, pero quisiera que me explique el gráfico que figura en el primer anexo, acerca de....


  Como suponía Diego, el falso doctor entró en pánico. Apenas había echado un vistazo sobre el informe, que le pareció demasiado técnico.


  —Bueno, precisamente el anexo lo ha hecho...


  Pérez López miró la cara de horror de sus subalternos, que no tenían la más remota idea de lo que se hablaba.


  Por fin tuvo que rendirse: —el anexo lo hizo Marcelita, aquí presente.


  —Entonces será ella la que me lo explique…, mientras bailamos —respondió Diego, tomando a Marcela entre sus brazos, y llevándola hasta la pista, sin darle tiempo a nadie para reaccionar.


  Por un momento bailaron en silencio.


  A la distancia Pérez López continuaba con su vigilancia.


  La música sonaba y Marcela no podía creer lo que le estaba pasando. Y es que le estaba pasando de todo. No podía pensar. Sólo sentir... Sentir el perfume de Diego, que le era tan propio; hundirse en el brillo de sus ojos; perderse entre la fuerza de sus brazos... Incluso sentir el calor de su virilidad expectante... Sentir...


  Pero también Diego estaba extraviado en medio de aquella cercanía. De la piel suave; de esas formas prohibidas; del ligero temblor de mujer joven y entregada al sentimiento. Todo lo que él recordaba estaba ahora allí, entre sus brazos... Los breves momentos de calma, de ternura, se revivían ahora como si no hubiera pasado tanto tiempo, ni tanto dolor.


  ¿Qué extraño poder tenía esa mujer falsa y engañadora sobre él?


  Esa mujer.... La mujer de otro.


  —No engordaste —comentó, aparentando indiferencia.


  Marcela no comprendió el significado de sus palabras, hasta que Diego formuló la siguiente pregunta.


  —¿Varón o niña?


  —Varón —contestó la joven, mientras intentaba desesperadamente poner al mando a su inteligencia, y destronar por un rato a su corazón.


  —¿Cómo se llama?


  —Fernando Die... —se paró en seco—. Fernando.


  —Como el padre... —afirmó Diego con amargura.


  —Como “mí” padre.


  —¿Y fue muy doloroso el....?


  Marcela lo interrumpió. Eso era demasiado para ella.


  —Por favor... —suplicó mientras intentaba alejarse.


  Pero él logró retenerla, y volvieron a bailar en silencio, hasta que Diego comenzó a susurrarle al oído.


  —Pensé que me iba a ser más fácil olvidarme de ti...


  Marcela se sintió desfallecer... Ese hombre la podía.


  —Pensé que simplemente te iba a odiar, y a otra cosa... Y es que me has lastimado mucho, ¿sabes?... Pero no puedo sacarte de mi cabeza.


  Pérez López hizo un gesto a Marcela, que ella no supo o no pudo interpretar. Todo le daba vueltas. Amaba tanto a ese hombre... Pero ahora tenía un hijo... Y estaba Pérez López... Y la absorción... Y José Luís... Y Diego... Y Fernando. Estaba Fernando.


  —Por favor, Diego, no me hagas esto.... —Y agregó en voz baja—: Sabes perfectamente lo que siento por ti... Pero esta noche estamos aquí para hablar de trabajo. De esta absorción dependen muchas cosas muy importantes para mí...


  Diego la miró con algo de desprecio. Por supuesto, trabajo. Por supuesto el cálculo, el orden, las prioridades, las fechas. Aquella era otra de las caras de esa mujer, que tenía tantas.


  —No, si yo también estaba hablando de trabajo... Tú necesitas un veredicto favorable para esta absorción. Y yo soy el encargado de darte una respuesta... No me gusta quedarme con cosas pendientes. Y tú eres una cosa pendiente para mí. Por eso pienso darte esa respuesta que tanto necesitas: mañana por la mañana..., en mi cama.


  Marcela se detuvo y lo miró con incredulidad. Pero él, con furia, todavía agregó:


  —Después de todo, tal parece que soy el único idiota aquí que todavía no se acostó contigo.


  Por un instante pudo ver en la profundidad de los ojos de Marcela cómo su corazón se hacía pedazos.


  Luego la ira se apoderó de ella, y le cruzó la cara de un sonoro sopapo.


  Todos, en ese salón ruidoso, callaron para observarlos.


  Diego la percibió así, destrozada. Con una tristeza tal, que a él mismo le llegó al alma.


  Supo enseguida que había dicho algo muy malo e injusto, y quiso disculparse. Pero ella ya no estaba. Se había perdido entre la pequeña multitud agolpada a su alrededor.


  Sí, Marcela había huido de su lado. Como siempre.


  —Dr. Méndez Cané.... —se excusó Pérez López, mientras se acercaba, totalmente desencajado—. Usted disculpe... ¡Yo sabía que esa muchacha iba a traer problemas!


  —No. De ninguna manera... El desubicado fui yo. Ella hizo lo único que correspondía... Además, no se preocupe. Gracias al excelente trabajo de la Dra. Medrano esa absorción es un hecho. Lo único que falta es ponerse de acuerdo con los números... Le reitero: pida disculpas a la Dra. Medrano por mi comportamiento... Y espero que el estudio sepa aprovechar todo su potencial. Es, sin duda, una gran contadora. Hágale llegar también mis felicitaciones... Y, de nuevo, mis disculpas... Dígale que no me va a alcanzar la vida para arrepentirme por lo que le he dicho esta noche... ¿Sabe qué ocurre? La confundí con alguien más...


  * * *


  Marcela lloraba, inconsolable. ¿Cómo podía hacer para arrancar de su corazón a ese hombre que la consideraba solamente una “cosa pendiente”? Ese hombre que, como le había advertido su amiga Agustina, aún podía seguir lastimándola. Porque junto a él quedaba indefensa... ¿Por qué Dios no le permitía enamorarse de José Luís? ¿Por qué se sentía tan ajena en sus brazos, y tan propia en los de Diego?...


  Durante los meses de separación se había mantenido viva gracias a la secreta esperanza de que algún día se reencontraran. Y que ese día, las diferencias entre los dos no fueran tan importantes. Pero ahora se daba cuenta de su error... Había amado a un hombre imaginario. A un hombre que sólo estaba esperando con paciencia el momento de gozar de su cuerpo, pero que era incapaz de encontrar el camino de su alma.


  De esta mala persona estaba enamorada.


  Y ahora no podía arrancarlo de su corazón.


  * * *


  A todos los del estudio que habían estado en la recepción el día anterior se les autorizó para llegar a las once del día siguiente. Así que Marcela aprovechó las horas extras para ahorrarse algo del sueldo de Normita, y de paso tratar de borrar con maquillaje los estragos hechos en su cara por una noche entera vacía de sueño, y repleta de llanto.


  Pero exactamente a las diez y cincuenta Marcela ya estaba subiendo por el elevador hasta el piso veintidós.


  Mientras caminaba hacia su oficina tuvo la extraña sensación de que la gente murmuraba a sus espaldas. Otros ignoraban su saludo, como si se hubiera tratado de un fantasma.


  ¿Se habrían enterado de lo sucedido la noche anterior? ¿Quién podría haberles contado?


  Marcela tuvo la respuesta al llegar a su oficina. Allí, con cara de triunfo, la esperaba su jefe.


  Mala señal... El jamás llegaba a horario.


  —¿Se logró la absorción? —preguntó Marcela, a modo de saludo.


  —Sí... Por supuesto gracias a mí, que salvé lo de tu ataque. ¿Sabes?, ese es el problema con las mujeres como tú —comenzó a pontificar—. ¡Se creen gran cosa! Estudian un poco y piensan que son genios. Pero las pierde la vanidad... Y es que en el fondo todas son medio putas... Primero “histeriquean”, y después se hacen las ofendidas cuando reaccionamos.


  —No se meta en lo que no entiende, Pérez. Y váyase de mi oficina, que tengo trabajo... Me imagino que usted ya no tendrá esos problemas, ahora que es socio.


  —No —dijo él, sin más aclaraciones y con cara entristecida.


  —¿No lo van a hacer socio? —preguntó Marcela, aterrada.


  —¡No! —volvió a repetir, pero esta vez con alegría—. Yo soy socio, pero ésta ya no es más tu oficina. ¡Estás despedida!... Yo te di la oportunidad, pero quisiste hacerte “la estrecha”, y conmigo no se jode.


  —¿Pero, por qué? —preguntó desesperada—. Lo ocurrido anoche no tiene nada que ver con el trabajo.


  —¿No? ¿Te parece?... ¡Eres una idiota!, ¿o te crees que son todos tan pacientes como yo? El mismo Méndez Cané me exigió que te echara como condición para cerrar el trato: lo has hecho quedar para la mierda con tu histeriqueo, nenita... ¡Pero ahora ya es tarde! Así que... más vale que vayas desocupando la oficina. ¡Vete de aquí! —gritó mientras la empujaba hasta la salida.


  Cuando Marcela se quedó en medio del pasillo, aún confundida, él le cerró la puerta en la cara.


  —¿Todavía aquí con los pobres, Dr. Pérez López?— dijo uno de los asesores al encontrarse con aquel hombre malo.


  —Es que tenía algo pendiente.... —murmuró el nuevo socio, con una sonrisa entre los labios.


  * * *


  Diego contrajo neumonitis por tercera vez en el año. Quizás por haber estado caminando bajo la lluvia hasta el amanecer luego de la fiesta de Tomassini. Y es que la cachetada de Marcela le había hecho doler hasta el alma. Y lo que más le dolía era el hecho de que fuese justa, tanto como, cada vez estaba más seguro, hubiera sido injusta la que él estuvo a punto de darle esa maldita noche. Además, jamás le había levantado la mano a una mujer, y parecía increíble que Marcela hubiera sido la primera y única... No le iba a alcanzar la vida para arrepentirse. Pero aunque ahora no pensaba que ella era la más puta de las mujeres, (ni siquiera que era puta), se sentía incapaz de perdonarla. No tenía ganas de lastimarla ni vengarse, pero no quería saber más nada con ella... Quizás si hubiera estado sola... ¡Pero con un hijo!


  En esas cosas estuvo pensando la noche de la fiesta, y ni se dio cuenta de la lluvia. Y al día siguiente comenzó la fiebre.


  El médico se preocupó por lo seguido de sus infecciones y decidió hacerle una batería de análisis, incluido uno de HIV.


  —¿HIV?... Esto es ... SIDA. ¿Para qué?


  —¿Es sexualmente activo?


  —Sí.


  —¿Tiene pareja estable?


  —No. Pero me cuido con preservativos.


  —¿Siempre usa condones?


  —¡Siempre!


  —¿Nunca se le desborda, nunca se le rompe...?


  Diego calló.


  —¿Tiene relaciones homosexuales?


  —¡No! —casi gritó Diego, al que la sola idea parecía ofenderlo.


  —Sin embargo es un grupo que se ha preocupado y ahora es muy cuidadoso, cosa que no se puede decir de los que somos heterosexuales... ¿Tuvo relaciones con adictas?


  Diego calló.


  —He ahí uno de los peores grupos de riesgo.


  —Pero no se inyectaba....


  —¿Está seguro? No sólo hay que mirar los brazos... ¿Tuvo relaciones múltiples?


  Diego calló.


  —¿Con prostitutas?


  Diego calló.


  —¿En estado de ebriedad, o con poca conciencia de lo que ocurría?


  Diego calló.


  —El sida no es algo que le pasa solamente a los chicos malos. Tengo el consultorio lleno de buena gente que es positiva.


  Su joven paciente lo observó con sorpresa.


  El médico siguió por un buen rato escribiendo el nombre de más estudios, mientras Diego permanecía callado, tomando conciencia...


  * * *


  La lista de los amigos de su padre ya se estaba acabando, y Cony aún no había conseguido marido.


  Algunos no querían más “guerra”, y otros, los más, tenían amplias referencias de los dolores de cabeza que esa niña malcriada le había dado al viejo Ríos, y que justificaban con creces el hecho de que él hubiera huido sin dejar dirección. Incluso muchos aprovecharon la oportunidad de su visita para decirle “unas cuantas verdades”, acusándola de ser la causa de la quiebra paterna. ¡Ridículo!


  Pero Cony no estaba acostumbrada a esperar. Además había suspendido el gimnasio, los masajes y el spa, así que empezaba a ganar peso.


  Justo cuando estaba a punto de cometer una locura, la llamada generosa del Dr. Lavalle la detuvo. Tiró entonces el número de la tienda en que necesitaban empleadas, (¡increíble hasta dónde se podía llegar para pagar el salón de belleza!), y escuchó las noticias.


  El abogado la había llamado para informarle que su padre, haciendo uso de su doble nacionalidad, estaba instalado en España. Y que había “repatriado” una pequeña fortuna para “aceitar” la justicia argentina. Así consiguió en tiempo record, (apenas pocos meses, en un proceso que suele llevar décadas), que lo absolvieran por falta de mérito en el juicio que se le llevaba por estafas reiteradas. Y que la carátula de la quiebra dolosa cambiara por la de una quiebra común. Jueces, políticos y sindicalistas, todos los que eran ricos, se volvieron un poco más ricos, y los trabajadores y pequeños empresarios se hundieron apenas un poco más, porque no había mucho para caer cuando ya se estaba en lo más bajo.


  Vistas las noticias, Constanza apeló otra vez a viejas amistades, y consiguió el tan ansiado dato de la dirección y el teléfono de su miserable padre. Por supuesto de haber tenido dinero... pero tuvo que contentarse con un simple llamado telefónico, (¡las cosas ya no eran como antes!).


  Desde la Madre Patria por primera vez Eleuterio Ríos fue terminante con su hija: no había más fondos para ella. Ninguna ley en el mundo lo obligaba a mantener a una hija mayor de edad. Él se encontraba enfrascado en montar una pequeñísima fábrica de Cerámica en ese país famoso por sus cerámicas. Se sentía joven otra vez, y no tenía lugar en su agenda para “asuntos sociales”.


  Cuando cortó la llamada, mil venganzas terribles cruzaron por la mente de Cony, (tanto era su odio por ese hombre), pero ninguna que se pudiera llevar a cabo sin dinero. Es que incluso para ser mala necesitaba ser rica.


  Así de pobre era.


  * * *


  Como siempre que Diego pedía ayuda, un millón de mujeres corrieron a auxiliarlo.


  Tenía fiebre, miedo de que el resultado de su test de SIDA fuera positivo, y preocupación porque no se llevaran a cabo correctamente las tareas pendientes en el estudio. Todos esos problemas, en igual orden de importancia, (así de mal estaba su vida), lo acuciaban.


  Él, metido en la cama, tiritaba y deliraba, mientras por su departamento circulaban su madre, su antigua nana, sus tías, su novia oficial Ana Clara, y muchas de sus antiguas amantes, tratando de recuperar algo del terreno perdido.


  Incluso Ayelén, (a quién no había vuelto a ver desde la noche en que se fugó con Esteban), fue a visitarlo. Le contó que con Franchinotti estaban planeando casarse. Aún en medio de su enfermedad, o quizás por ella, Diego lamentó que el idiota de su enemigo fuera capaz de semejantes extremos con tal de dañarlo.


  Apenas pudo recuperarse un poco, ese hombre que había convertido por voluntad propia su casa en un pequeño aquelarre con tal de lograr algo de compañía, notó que a pesar de las risas y las charlas, todavía se sentía muy solo.


  * * *


  Aquellos meses fueron terribles para Marcela. En un país que estaba sufriendo la peor crisis de su historia sencillamente no había trabajo. Y menos aún para alguien tan capacitado como ella. Los estudios contables caían a la par que crecían las quiebras de sus clientes, y nadie necesitaba un nuevo contador.


  En Rossi y Asoc., el estudio que la había visto crecer, no querían volver a perderla, pero como ya otro profesional ocupaba su puesto, lo único que le ofrecieron fue que se incorporara a tiempo y tareas completas, pero a la mitad del sueldo que había estado ganando antes de irse, que a su vez era la mitad de lo que había ganado en Farrell. Y si bien le era imposible subsistir con eso, aceptó. Tenía un hijo que mantener, y no había orgullo que lo alimentara.


  Por fortuna pudo rentar su piso de Recoleta. El día que tuvo que entregar las llaves de su casa al inquilino, se desgarró por dentro, pero no lloró. No lloraba por tonterías. Necesitaba el dinero para pagar la pensión y la leche de Fer.


  Además, en su tiempo libre (¿?) comenzó a llevar pequeñas contabilidades. Negocios miserables de gente miserable. En muchos casos, hombres solos para los que una mujer bonita era toda una tentación. Y Marcela, preparada para desempeñarse con soltura en grandes desafíos, era incapaz de lidiar con ellos.


  Había vivido su vida planificando el momento en que tuviera su propio hogar, su familia, su carrera.... Su libertad.... Y ahora que tenía casi todo, seguía atada a horarios, contando monedas, y vendiendo su tiempo de vida por poco.


  Se sentía miserable.


  En su interior veía crecer el odio hacia el hombre que amaba y que la había lastimado de todas las formas posibles. Sentía rencor por él, (porque hubiera pedido que la echaran de su trabajo, poniendo en peligro su subsistencia y la de su hijo). Pero lo que en verdad no podía perdonarle era que la hubiera hecho vislumbrar una felicidad que, aunque ahora sabía falsa, añoraba. Que la hacía sentirse ajena aún en los brazos de José Luís, el hombre que casi había sido su marido... Ella necesitaba un padre para su hijo, y él, una buena madre para sus tres dulces niñas. Unas niñas que tenían la mirada de su querida amiga Vanina...


  ¿Por qué seguir entonces sufriendo en Buenos Aires?


  Ella sabía la respuesta: era el precio de la libertad.


  Y Marcela había nacido para ser libre y cumplir su destino.


  * * *


  Diego estaba feliz. Totalmente recuperado. Por supuesto no tenía sida, (¡¿cómo había podido pensar que algo así pudiera ocurrirle a él?!), y su trabajo, enfocado ahora en el resto de América Latina, (ya que su propio país se encontraba en ruinas), estaba viento en popa.


  Había muchos motivos para festejar, y esa noche iba a hacerlo con más ganas que nunca. Claro que no como antes: se había vuelto mucho más cauto. Ahora limitaba sus encuentros sexuales a Ana Clara, dormía ocho horas todos los días, y trataba de alejarse del alcohol. Había aprendido a lidiar con su soledad y la rutina que le imponía la vida de soltero. Estaba casi como antes de conocer a Marcela.


  Casi....


  * * *


  Constanza Ríos, la hija del que fuera dueño de la Cerámica Ríos, se bajó del autobús de la línea sesenta. ¡Un autobús! Todavía la mareaba un poco subirse al transporte público pero, status aparte, también le resultaba bastante divertido.


  Las frenadas, los pozos, las carreras, le recordaban las épocas en que iba por el mundo buscando emociones en las montañas rusas. La gente que subía a mendigar, (a su criterio, verdaderos artistas callejeros), la entretenían tanto como los de la Piazza Spagna en Roma, o los que recorrían las calles de París. La pobreza le resultaba pintoresca. Era un mundo nuevo que nunca antes se había tomado el trabajo de descubrir y que ahora, por fuerza, debía transitar.


  La tarde estaba helada pero hermosa.


  Comenzó a caminar entre el tumulto de la Avenida Cabildo, y a mirar con bastante desprecio las tiendas que la poblaban, llenas de, (a su juicio), baratijas, pero que ella no podía comprar. Ya estaba cruzando la avenida, cuando se detuvo en seco. El bocinazo de un autobús la sacó de su conmoción: había visto a Loly. Loly con un vientre inmenso. Loly, embarazada de su padre...


  Comenzó a seguirla sin que ella lo notara. Llegó a un edificio a pocas calles de la pensión de Doña Estela, y que evidentemente era su nueva casa.


  Cony sintió que el odio se apoderaba de ella una vez más: al final esa idiota no lo había resultado tanto. Estaba en mucha mejor posición que ella misma: tenía linda ropa, buen corte de cabello... y el edificio donde vivía estaba bastante bien. Muy bien, comparado con la inmunda pensión a la que ella estaba confinada.


  Cony continuó su custodia frente a la casa. Con todo y embarazo la muy desgraciada había tenido éxito en lo mismo en que ella estaba fallando tan miserablemente: conseguir alguien que la mantuviera.


  * * *


  Agustina miró a su alrededor. ¡Qué asco!... Los que no eran contadores, eran esposas de contadores. Y si aquellos tipos le resultaban patéticos, siempre hablando de dinero ajeno y negocios que sólo los rozaban, sus esposas le daban lástima. Ninguna de ellas tenía otra profesión que no fuera la de docente o traductora pública. Ninguna era morocha o gorda. Todas tenían la lujosa apariencia de ese que sólo busca tener una apariencia lujosa. Nada natural, todo adquirido.


  Agustina se aferró un poco más a su copa, cuando notó un ligero revuelo a su alrededor: Méndez Cané acababa de llegar.


  ¡Desgraciado!... Iba a tener que hacer esfuerzos para no pararse y escupirle la cara. ¡Hijo de puta! Cuando veía a su pobre amiga corriendo como desesperada, haciendo malabares para llegar a fin de mes… ¡Y todo por culpa de ese....!


  —¡Hola! Tú eres Agustina, la novia de Richard, ¿no?


  Agustina miró a ese hombre que tanto aborrecía de reojo, y dio vuelta la cara sin contestarle.


  —¡Eh! —le gritó Diego, casi enfurecido, adivinando los motivos de semejante reacción— ¿No me vas a hablar?.... ¿Qué ocurre? ¿Tu amiguita te estuvo contando su versión de los hechos? —terminó de decir mientras se sentaba a su lado.


  —Si alguna vez hubieras conocido un poco a “mi amiguita”, sabrías que jamás cuenta nada —contestó la joven entrecerrando los ojos por la furia—. Los que la amamos, sabemos interpretar sus silencios.... —le echó en cara.


  —O descifrar sus mentiras... “Tu amiguita” se calla lo que le conviene.


  —Lávate la boca antes de hablar de ella...


  —¿Justo conmigo vienes a defenderla?... ¿No te contó cómo me arruinó la vida?


  —¡¿Qué ella te arruinó la vida a ti?! —casi gritó Agustina. Ya era incapaz de contener su furia—. ¡A ti! ¡Al gran Méndez Cané! ¡¿Por qué?! ¿Porque te quedaste caliente con ella? ¿Porque fue la única mujer que se animó a decir que no? Eres un hijo de mil putas, ¿sabes? No te importó nada, ¿no?... Sólo tu calentura... Que ella esté ahora en la calle te da lo mismo, ¿no?... Que ella...


  Pero Diego no la dejó terminar.


  —¿Cómo qué “en la calle”? —preguntó consternado.


  —En la calle, despedida. Como lo pidió el gran Méndez Cané... Un hijo de puta incapaz de darse cuenta de....


  Pero de lo que él ya no se daba cuenta era de los insultos ni del odio de Agustina, presa como estaba de una profunda inquietud.


  Volvió a interrumpirla.


  —¿Cómo que la despidieron? ¿Cuándo? ¿Por qué?


  —¿Pero qué clase de desgraciado eres? ¡¿Cómo por qué?! ¡Porque tú lo exigiste! Porque no pudiste soportar que ella te pusiera en tu lugar el día de la fiesta.


  —¡Pero eso es ridículo! Yo mismo hablé con el idiota ese de Pérez Rodríguez, o Pérez algo, y le dije que toda la culpa había sido mía. Que la absorción se hacía gracias al trabajo de Marcela... ¡Si hasta le mandé felicitaciones!


  Agustina se quedó confundida por un momento, pero luego ató cabos.


  —¡Que desgraciado! —murmuró sin mirar a Diego—. ¡Ahora entiendo! Fue el cretino ese de Pérez López... El muy cerdo se la tenía jurada porque Marcela no lo dejaba tocarla... Por eso se esforzó tanto con ese maldito informe. ¡La de noches que pasó sin dormir, ilusionada porque, si todo salía bien, asociaban al idiota y se lo sacaba de encima para siempre!


  —Ella mencionó que era importante, pero yo creí... —comenzó a decir Diego avergonzado, pero no pudo acabar la frase. Tenía un nudo en la garganta. La sola idea de que Marcela hubiera sufrido por su culpa... El recordar cómo la miraba aquel idiota baboso el día de la fiesta… Y él, como un imbécil, con esa ofensa gratuita, le había dado pie para...


  —¿Y dónde está trabajando ahora? —pudo hilvanar al fin.


  —De nuevo en lo de Pinti..., por la mitad del sueldo que tenía antes.


  —¡Pero eso es injusto! Es mejor contadora que todos los que estamos aquí. No tiene nada que hacer en ese estudio inmundo. Y además, ¿de qué vive?


  —¡Del aire! —lo interrumpió Agustina—. La verdad es que no vive. Apenas puede mantener a su bebé.


  Diego estaba desesperado, y tanto sus gestos como el tono de su voz lo delataban. Se movía nervioso, se arreglaba el cabello, frotaba sus manos.


  —Tenemos que hacer algo. Yo puedo conseguirle trabajo en el estudio junto a mi...


  —¿Contigo? —preguntó Agustina con ironía.


  —En el de mi padre, entonces... o en el de un amigo. ¡Tengo muchos amigos que me deben favores!... O puedo ir a Farrell, pegarle una trompada a ese idiota de mierda, y exigir que le devuelvan...


  Agustina lo vio tan desesperado, que no dudó de la sinceridad de sus palabras y se conmovió.


  —¡Espera, Diego! Piensa un poco lo que estás diciendo... Conoces a Marcela. Es más, si se llega a enterar de que te conté esto, me mata.


  La muchacha se apiadó de él, así que agregó:


  —Dices que ella te lastimó mucho, y puede ser. Ten la plena seguridad de que no fue a propósito. Pero tú, en cambio, no tienes idea de cómo la lastimaste a ella. Está destruida, y no va a aceptar ninguna ayuda que venga de ti.


  —No tiene que enterarse. Puedo darte dinero, y...


  —¡No!... No va a aceptar. ¡Es ridículo! Además por ahora se está arreglando. Rentó su piso y...


  —¡¿Su piso?! ¡¿Pero, cómo?!


  —No te olvides que tiene un hijo que mantener.


  Ella pudo notar cómo lo dañaba la sola mención de ese hijo. Agustina se sentía mal por haber destruido con sus palabras a aquel hombre que había llegado allí como un ganador. Quizás Diego no era tan mal tipo, después de todo...


  Quizás de verdad lo sentía...


  Quizás...


  * * *


  Durante catorce horas al día Marcela era muy infeliz, pero bastaba llegar a casa y levantar en brazos a su bebé para que todo el mundo cobrara sentido. Se perdía en la dulzura de su piel, sus sonrisas, su calor. No tenía más gozo que cuando los domingos lo llevaba a Misa, y las mujeres se arremolinaban junto a él. Estaba orgullosa de su cabello ensortijado, su piel oscura, sus grandes ojos negros. Cierto que no se le parecía en nada, pero eso no lo hacía amarlo menos. Era su hijo.


  Pero hay días y días para una mujer...


  Y algunos días, sólo algunos, también necesitaba un hombre.


  * * *


  La música sonaba mientras Diego permanecía sentado en el sillón, con la vista fija en el vacío. No podía pensar... Sólo sentía dolor.


  Ana Clara se asomó por la puerta del dormitorio ya completamente vestida, y se sentó a su lado. Pero él no lo notó.


  —La viste, ¿no?... La viste, o te hablaron de ella —sugirió, despechada.


  Diego tardó en reaccionar, y luego la miró sin verla. —¿A quién?


  —A la muchacha de los ojos azules. Siempre que te pones como la mierda es que ella estuvo cerca.


  Ahora sí la miró. Tenía razón.


  —Es que estoy amargado. Ella se portó como el culo conmigo, y ahora, por una idiotez, parece como que el hijo de puta fuera yo. Y no me gusta que la gente crea que soy un hijo de puta.


  —No te gusta que "ella" lo crea —lo corrigió Ana Clara con convicción.


  Volvió a mirarlo. Estaba perdido de nuevo, y su novia no tenía ganas de ser también su confidente. Al fin se decidió, y comenzó a hablar de lo que no se había animado a decir en toda la noche.


  —Diego... ¿alguna vez vas a casarte conmigo?


  Su amante la miró sorprendido, pero la joven continuó hablando con aparente calma.


  —La otra tarde me encontré con Cony... Constanza Ríos, ¿te acuerdas?


  Diego no tenía la más remota idea.


  —La hija del dueño de Cerámica Ríos...


  Ahora sí la recordaba.


  —Bueno, la otra tarde la vi. Parece que quiere casarse, y claro, ahora ya no consigue a nadie. ¡Está hecha mierda! Tiene como treinta años... Ella dice que tiene veintitrés, pero yo estoy segura que estaba varios años más adelante que yo en el colegio... Y lo cierto es que se le ha caído todo el calendario encima. Y cuando una mujer envejece... Yo cumplí veintiocho anteayer.


  —¡No me avisaste! —le reprochó él, a modo de excusa.


  —Esperaba que después de diez años lo recordaras.


  Diego la miró a los ojos. ¿Estaba a punto de llorar? Nunca la había visto llorar.


  —Mira Diego, siempre pensé que a pesar de que tú y yo estuviéramos con muchos otros, al final íbamos a terminar casados. Para eso somos novios, ¿no? Por eso cuando, como hoy, me llamas a última hora... Pero después llego, me haces el amor a los apurones, y huyes aquí para pensar en la otra....


  —Ana Clara, yo...


  Pero ella no lo dejó terminar.


  —¿Te vas a casar conmigo, sí o no?


  —No sé... No me apures... Quizás...


  —Son diez años... No te voy a esperar otros diez años para que termines casándote con la de los ojos claros.


  —¡Eso te lo juro que no! —se defendió.


  Por muchas cosas que sintiera por Marcela, le era sencillamente imposible hacerse cargo de un hijo ajeno... Y es que casi podía decirse que odiaba a ese bebé. Le recordaba que Marcela había estado en los brazos de otro, uno a quien no le fue tan difícil entregarse. Y eso, más que nada, le hacía hervir la sangre. No.... Al elegir quedarse con ese hijo en lugar de con él, Marcela había sellado para siempre la posibilidad de que algún día pudieran acabar juntos.


  Volvió a mirar a Ana Clara. Estaba llorando... ¿Que se suponía que tenía que hacer cuando una mujer lloraba?...


  —Mira, Ana Clara... —comenzó a decir sin tocarla—, yo algún día me voy a casar... ¡Bah!, me imagino... Todo el mundo se casa. Pero no ahora, ni antes de un año. No creo que ni siquiera en otros diez... Estoy acostumbrado a mi vida.


  Ana Clara trató de recobrar la calma.


  —Entonces no voy a esperarte. ¿Te acuerdas de Ignacio Orduna?


  —¿El amigo de tu padre?


  —Sí... Acaba de divorciarse de la mujer, y me pidió que me casara con él.


  —¿No es un poco mayor para ti? Tiene como… cuarenta— comentó Diego, casi con indiferencia.


  Y esa indiferencia le llegó a Ana Clara al corazón. Y entendió que lo había perdido para siempre. Si es que alguna vez lo había tenido.


  —Mira Diego, tal y como están las cosas, es mejor que nunca vuelvas a llamarme. Te deseo lo mejor, ¡pero a mí no me rompas más las pelotas!


  Se paró, tomó su bolso, y cuando ya estaba por irse, dijo unas últimas palabras.


  —Esteban me contó muchas cosas sobre la muchacha de los ojos claros... Créeme, no es para ti. Son muy distintos... Piénsalo: desde que la conoces andas por la vida hecho mierda... Fuiste perdiéndolo todo. Y ahora incluso me pierdes a mí... Una lástima ¿sabes?, porque yo también tengo ojos claros, pero los míos no los supiste mirar.


  Diego la vio partir, sin verla en absoluto. Pero sus palabras resonaban en su corazón. Estaba en lo cierto: de una forma u otra Marcela había trastocado su vida, y justo ahora que comenzaba a ponerla nuevamente en orden...


  ¡Tenía que olvidarse de esa mujer para siempre!


  Y esta vez, con un poco de voluntad, al fin lo iba a lograr.


  * * *


  En la pensión todo era fiesta y algarabía: Mariela iba a casarse. Era la primera vez que una pensionista abandonaba la casa e iba directo al altar. Y no se casaba porque estuviera embarazada, como le gustaba aclarar a todos dada la reciente ola de fertilidad entre sus compañeras, sino por razones económicas: al fin había logrado convencer a Chachi, su futuro marido, de que iban a ahorrar dinero si vivían juntos. Así que la mamá del novio, muy religiosa, y emocionada porque su hijo iba a abandonar ese “concubinato itinerante” que tanto la preocupaba, decidió hacer una lujosa fiesta a la que todas estaban invitadas.


  Ese día había sido una locura, pero ya llegada la noche, y a medida que las integrantes de la casa se veían vestidas y arregladas, los nervios daban paso a la alegría.


  Sólo a Marcela la esperaban largas horas de trabajo con la única compañía de su bebé. No había podido participar en el regalo, y se hubiera sentido culpable de ocupar un lugar en la fiesta, así que usó la excusa del trabajo, (por otro lado cierta), para no ser de la partida. Además ese sábado Fernandito había estado muy irritable, llorando por todo, y negándose a comer. De ser otra la altura del mes, y por lo tanto de su sueldo, lo hubiera llevado al pediatra. Pero con apenas un peso cincuenta en el bolso, no tenía ni siquiera para pagar un autobús al hospital público. Y la tarde había estado demasiado helada y lluviosa como para ir caminando.


  A la medianoche Fer llevaba más de dos horas gritando sin parar. Marcela trató infructuosamente de alimentarlo. Luego lo había paseado, cambiado, cantado, mimado... Todo lo que sabía o podía hacer. Los libros de contabilidad en que se suponía debía trabajar permanecían abiertos sobre la mesa, intactos. Estaba totalmente desesperada.


  Y entonces se dio cuenta: Fernando ardía. ¡Volaba de fiebre!


  Quiso pedir ayuda, pero el teléfono, (¡como siempre!), no funcionaba. Tenía que llevarlo a algún sitio. Pero no sabía cómo hacerlo. No había dinero para remedios, ni para el taxi, y mucho menos para el médico.


  Marcela comenzó a llorar a la par de su bebé.


  En algún sitio de esa pensión debía haber dinero, ¿pero dónde? Todas eran muy cuidadosas en ocultarlo. ¿Qué hacer, entonces?


  La muchacha miró en su corazón y supo que en ese momento era capaz de todo: pedir en medio de la calle, robar, lo que fuera que le permitiera aliviar el dolor de su hijo.


  Y entonces pensó en tocar los timbres vecinos: alguien le daría algo. Dios no la podía abandonar…


  Dejó a Fer en su cuna y corrió entre llantos a la puerta principal, dispuesta a todo. Pero ni bien la abrió se quedó petrificada, y luego se apuró a cerrarla de un golpe.


  Hubo un momento de silencio, y después se escuchó la voz angustiada de Diego, del otro lado.


  —Marcela, ¿qué te ocurre?, ¿por qué estás llorando? ¡Ábreme!


  Un montón de sentimientos cruzaron por la cabeza de la muchacha en ese momento: odio, orgullo.... Pero todos cedieron paso a la desesperación.


  Abrió la puerta lentamente, justo cuando Diego ya se disponía a tirarla abajo.


  —Tiene fiebre... ¡Mucha fiebre!... Y no sé qué hacer... —susurró.


  Y esa declaración de impotencia en una mujer acostumbrada a tener todo bajo control, la terminó de quebrar. Rompió en llanto.


  Diego la acurrucó entre sus brazos para consolarla.


  Y ella lo dejó hacer.


  Él también estaba conmovido, incluso a punto de llorar. No soportaba sentir el dolor de la mujer que tanto amaba.


  —¡Vamos! —dijo por fin, tratando de reponerse—. Tráelo. Tengo el auto en la puerta. Lo llevaremos al Hospital de Niños. Y abrígalo, porque hace mucho frío.


  Diego la vio alejarse. Había estado dos horas parado como un idiota frente a la puerta de la pensión, incapaz de tocar el timbre o de irse.


  Y ahora sabía por qué.


  * * *


  Cony miró a su alrededor con algo de asco: así que eso era una fiesta de pobres... Sin banda en vivo, sin un salón con vista al río, sin caviar, sin champagne en las mesas... Sin periodistas o gente de sociales... Y a eso iba a tener que acostumbrarse... A ser una más, una desconocida en medio de desconocidos. Claro que esa fiesta le daba la oportunidad de sentirse admirada otra vez, aunque fuera por unas horas. Podía darse cuenta de que era el centro de la atención, opacando incluso a la novia. Su vestido envolvente, cuya tela debía haber costado más que la fiesta, su paso cadencioso, sus movimientos sensuales al bailar, hacían que los hombres se babearan por ella. Y en especial el primo del novio, un ingeniero recién recibido, con un traje barato, y unos músculos increíbles para rellenarlo. Un hombre al que antes hubiera despreciado al conocer su apellido, pero que ahora le resultaba por demás tentador... Y es que necesitaba alguien que la mantuviera. Necesitaba un marido. Y estaba desesperada.


  * * *


  Tardaron sólo quince minutos en llegar al Hospital de Niños, un viaje que en condiciones normales difícilmente se hubiera podido realizar en menos de treinta.


  Marcela no había parado de sollozar a la par del bebé, hablándole todo el tiempo con una dulzura que inundaba el corazón de Diego.


  Cuando llegaron, corrieron a la guardia. Pero allí los tiempos eran otros... La fiebre de un bebé no apuraba a nadie. Era rutina, así que tuvieron que esperar.


  Diego echó un vistazo al chico: ¡era horrendo!... Un negrito, además. Tan distinto a Marcela...


  —A ver, ¿qué le ocurre a este niño?


  —Vuela de fiebre y ... —se apuró a contestar Marcela, pero la enfermera la detuvo.


  —Bueno, entonces uno de los dos tiene que ir a hacer los trámites.


  —Voy yo... —dijo la joven con resolución, mientras la enfermera tomaba al bebé en sus brazos.


  Por un rato la dama lo observó llorar, pero después, cuando Marcela ya se había alejado, se lo entregó a Diego, que se quedó perplejo, sosteniéndolo.


  —A ver, papi... Ven por aquí.


  El muchacho tardó unos segundos en darse cuenta que se refería a él, así que la enfermera se vio en la obligación de empujarlo, conduciéndolo hasta un cubículo cercano.


  Diego sostenía a ese bebé como si se tratara de material radioactivo: con mucho cuidado de que no se cayera, pero tratando de establecer el menor contacto físico posible.


  La dama de blanco estaba enfrascada buscando algo. Cuando lo encontró, apoyó sobre la camilla un extraño moldeado de plástico, que después Diego supo era una bañerita de bebé.


  —Bueno, papi. Vamos a darle una remojada a tu hijo para bajarle la temperatura, así el doctor lo puede revisar.


  —¿No hay remedios para eso? —protestó Diego.


  —Si le doy un antitérmico ahora, puedo enmascarar algún síntoma, y tú no quieres eso —sermoneó la dama, mientras llenaba de agua apenas tibia esa extraña cosa. —Ve desvistiéndolo mientras...


  —¡¿Yo?! —exclamó Diego, con una mezcla de asco y horror— No tengo ni idea de cómo se hace para…


  —¡Ay! ¡Estos padres modernos! —lo reprendió la enfermera, mientras con pericia se lo sacaba de las manos y lo desvestía ella misma—. Comienza a arremangarte —le ordenó.


  —¡¿Yo?! — volvió a exclamar Diego, pero esa mujer inmensa le puso una cara que lo hizo optar por obedecer sin más. Así que se sacó el abrigo, el suéter, y se arremangó la camisa.


  Y entonces la enfermera dejó de nuevo a ese bebé que odiaba entre sus brazos. Y le enseñó a sostenerlo con seguridad. E hizo que lo sumergiera, para horror de Fernandito, que rompió en el más desesperado de los llantos, como si se fuera a disolver al contacto con el agua. Le explicó cómo debía ir mojándolo lentamente, y hablándole para calmarlo. Y entonces se fue, dejándolo sólo con ese bebé con el que, ahora se daba cuenta, tenía en común una sola cosa: los dos amaban a la misma mujer.


  —Mira que eres feo ¿eh?... Y tan morocho... La puta que debía ser morocho tu padre.


  Pasado el impacto del contacto inicial con el agua, y a medida que se iba mojando su cuerpo y la fiebre cedía, Fernandito dejaba de llorar, e incluso miraba con atención a Diego.


  —No, y todo bien con los morochos... Pero es que si fueras un poco más rubio podría olvidarme que Marcela... ¿Te ríes? ¡Claro que te ríes!... Eres hombre... Y sabes que estoy enloquecido por tu mamá... ¡Cómo me la has robado, miserable!


  Diego seguía atendiendo al bebé, incluso con cierta destreza. No era más difícil que sostener a un perro, y bastante más fácil que hacerlo con un gato.


  Y le estaba diciendo algo así, cuando Marcela llegó apurada al cuarto.


  —¡Discúlpame!... No me dejaban más —se excusó avergonzada, mientras intentaba tomar su puesto. Diego le entregó con calma al bebé, y de nuevo se dejó embriagar por su proximidad. Permaneció a su lado, inundándose de su perfume. Ella mojaba y acariciaba al bebé, y él también comenzó a acariciarlo. Y en un momento hubo un ligero roce entre sus manos y los dos se miraron... Y los dos se encontraron.


  —¡A ver, papis! ¿Qué le anda pasando al niño? —dijo el doctor al entrar— Sáquenlo del agua, por favor.


  —No tengo con qué secarlo —observó Marcela, mirando a su alrededor.


  —Aquí no hay toallas. Esto es un hospital público. No hay nada. Ni gasa, ni termómetros... ¡Muchísimo menos toallas!... —rezongó el doctor con la amargura propia de quien lucha todos los días contra lo mismo.


  —Sécalo con esto —terció Diego, mientras se sacaba la camisa y se la daba.


  Marcela se ruborizó al ver su pecho desnudo, y él se dio cuenta.


  Cuando Fernando estuvo seco, el médico lo revisó.


  —¿Le das pecho?


  —No. Leche maternizada —respondió Marcela, volviendo a ruborizarse.


  Diego la miró con algo de sorpresa. Había supuesto que era del tipo de las que amamantaban a su hijo.


  —¡Estas madres modernas! —la reprendió el doctor—. ¡Si supieran cuántas de estas pavadas se evitarían con sólo sacar la teta!


  Marcela se puso más roja aún, si eso era posible.


  —Este niño tiene una otitis. Por desgracia hay que darle un antibiótico, pero la buena noticia es que en veinticuatro horas ya se le habrá pasado todo. De lo contrario tendrás que volver... Aquí te escribo las instrucciones y la receta. Ah, y también algo para que se calme. Aunque por tu cara, me parece que más necesitarías tomarlo tú.


  Cuando salieron del hospital Diego la hizo subir al auto para que Fer no tuviera frío, y corrió hasta la farmacia más cercana con la receta.


  Cuando llegó con el medicamento, Marcela intentó eslabonar una disculpa, pero no pudo.


  —El dinero de la medicina... yo… después...


  —Después me lo pagas. No hay prisa —se apuró a decir él, consciente de su embarazo.


  Durante el viaje de vuelta no hablaron, tantas eran las cosas que tenían para decirse.


  Recién cuando Marcela acostó a Fernando en su cuna, Diego comenzó a explicarse. Ya eran las cuatro de la madrugada y estaban solos en la pensión vacía.


  —Marcela, hoy vine hasta aquí porque... Me enteré que te despidieron.


  —Claro que te enteraste, si fuiste tú el que lo pidió.


  —¡No! ¡Te juro que no! Escucha, sé que esa noche actué como un idiota, pero... Tú sabes que todavía me dueles demasiado. Sigo hecho mierda por tu culpa... Y quería lastimarte, nada más. Pero nunca pensé que ese hijo de puta iba a aprovechar para... Te juro que cuando Agustina me dijo...


  —¡¿Cómo que Agustina te dijo?! ¿Cuándo has hablado con ella?


  Diego se dio cuenta de que había metido la pata.


  —¿Y ahora cómo se supone que sigue esto? —preguntó, pretendiendo no haberla escuchado.


  —¿Cómo sigue "qué"?


  — Tu trabajo. No vas a continuar trabajando un montón de horas por monedas.


  —Veo que Agustina te contó muchas cosas —lo enfrentó con rabia, y después continuó—: Mira Diego, lo que me ocurre es un problema mío y...


  —¡Y mío también! ¡Yo te metí en esto! Es cierto que después de lo que me hiciste... Pero eso no justifica que pierdas el trabajo... ¡No, ahora el problema es nuestro!


  Y ese “nuestro” les sonó a los dos en el corazón.


  Fue Marcela la que reaccionó.


  —Ya no hay nada nuestro —replicó quedamente.


  Y supo que había llegado el momento de que Diego se fuera.


  —¿Qué son estos libros? —insistió él.


  —Estoy haciendo algunas contabilidades... Ya ves, no necesito ayuda.


  —¿Así? ¿Los estás pasando a mano? Puedes llevar el archivo a cualquier sitio para que te hagan el copiado...


  —Lo sé, Diego... Ya lo sé. Pero así es más barato. Además no estoy trabajando con ordenador, porque aquí no tengo.


  —¿Haces la contabilidad manualmente? —preguntó, incrédulo— Pero si tú tenías...


  —Tenía, Diego, tenía... Tenía muchas cosas. Ahora tengo un hijo, y con eso me alcanza... Mira, dices que te hice mucho mal. Con lo de mi trabajo estamos a mano... Y por lo de esta noche, mi hijo y yo vamos a estar eternamente agradecidos contigo. Si me debías algo, ya me lo pagaste. Si te debo algo...


  Lo miró con sus profundos ojos azules.


  Y él se hundió en aquella mirada.


  Entonces se escuchó el ruido de la puerta. Doña Estela acababa de llegar.


  La fiesta había terminado.


  * * *


  Ya era lunes y ese idiota de Rubén Passalaqua todavía no la había llamado. ¿Hasta los tipos pobres iban a dejarla de lado?


  Y en verdad el fulano no era tan pobre, pensó Cony, cuyos parámetros habían comenzado rápidamente a reubicarse. Tenía auto... nacional, pero auto al fin. Tenía un piso propio... En el Once, ¿dónde quedaría eso?... Incluso había ido a Europa... una vez. Y tenía un sueldo equivalente a la mitad del valor en pesos de lo que su padre le daba para gastar en chucherías. Claro que ahora ya no le daba nada.


  Cony no podía separarse del teléfono. Nunca antes había esperado con tanta ansiedad la llamada de un hombre.


  * * *


  Cuando Diego estaba por tocar el timbre en la pensión, le pareció ver salir de allí a una mujer que le resultó conocida.


  —¡Diego! —lo saludó ella con alegría—. ¿Qué haces aquí? ¿Haciéndote cargo de viejas culpas?


  Diego la miró sin entenderla, pero ella no esperó su respuesta.


  —¿Todavía sigues soltero?


  ¡Ah! Ya sabía quién era... La hija de Ríos. La que quería casarse a toda costa. ¡Pobre! Ana Clara no había exagerado: estaba hecha mierda.


  —Solterísimo —se apuró en contestar—. Pero no pierdas tiempo conmigo. No pienso casarme nunca.


  Cony lo miró y dejó escapar una sonrisa. El fulano tenía esa estúpida mirada de los hombres enamorados. ¡Estaba perdido!


  Se fue sin saludarlo, y él aprovechó para entrar en la pensión.


  Una vez allí, a la primera que encontró fue a Doña Estela, a la que había conocido dos días antes, (el sábado), pero que ahora lo saludaba como si fueran parientes.


  —¡Hijo!... Ven, ven por aquí... Éste es el cuarto de Marcelita... Ella está por llegar.


  Y diciendo eso abrió la puerta de una habitación miserable, en donde sólo se destacaba una hermosa cuna.


  —Mira... —continuó la dueña mientras levantaba al bebé para mostrárselo. — ¿No es un primor? ¿No es hermoso este Fernandito Diego?... Sí, sí....


  Y comenzó a hacerle gracias al bebé, mientras seguía diciéndole “Fernandito Diego”.


  Diego se quedó sorprendido.


  —¿Cómo lo llamó?


  —¡Fernandito Diego!... ¿Acaso justo tú no sabías el nombre? Le puso Fernando por su padre, que Dios lo tenga en Su Santa Gloria...


  Diego se sintió conmovido. Después de todo parecía que él también había significado algo para Marcela....


  —Sabes, hijo... Marcelita ha sido siempre una niña muy seria. ¡Una santa! Y no es bueno que una muchacha críe sola a un bebé... Porque los hombres también deben hacerse cargo de la parte que les toca..., que para eso son hombres, ¡joder!... Disculpa el exabrupto. Pero es que a esa muchacha yo la quiero como a una hija. Y no puedo verla sufrir.


  —Yo tampoco —murmuró él, casi para sí mismo.


  En ese momento llegó Marcela, que se quedó paralizada al verlo.


  —¡Diego! ¿Qué haces aquí?


  —Vine a ver cómo seguía Fernando... Fernando Diego.


  Marcela se ruborizó.


  —Bueno, yo me llevo a la criatura así pueden hablar de sus cosas —anunció Doña Estela, mientras se apuraba a retirarse y cerrar la puerta tras de sí.


  Marcela no dejó pasar un segundo sin abrirla otra vez. —¿Qué le pasa? Nunca deja entrar hombres a los cuartos... —murmuró la muchacha, confundida.


  —Creo que está convencida de que soy el padre de Fernando.


  —Discúlpala. Esta misma noche hablo con ella. Pero ya que estás aquí: acabo de cobrar... —comenzó a decir, mientras buscaba frenéticamente dinero en su bolso. La presencia de Diego la ponía muy nerviosa. Demasiado nerviosa.


  —No vine a buscar dinero —dijo, mientras le arrancaba el bolso de las manos —Vine a buscarte a ti.


  Marcela empalideció. Ese hombre la podía.


  Y él lo sabía perfectamente.


  —Vine por ti, para llevarte a mi casa. Es una locura que trabajes sin ordenador


  — No, ¡ni sueñes que voy a volver allí!


  —Es una forma de compensarte... Todo bien. No te estoy ofreciendo otra cosa: sólo facilitarte el trabajo —Y en tono íntimo aclaró—. Sabes perfectamente que entre tú y yo no puede pasar nada más. Ya no. Ahora eres madre, y te respeto por eso... No hay otra cosa que pueda unirnos... Lo que te ofrezco, en cambio, es que vengas a trabajar a casa. Tengo los mejores programas de contabilidad. ¿Cómo vas a hacer con las declaraciones juradas? Sólo se pueden presentar a través de la red. Si no tienes un ordenador, ¡olvídalo!


  —No puedo, Diego. Tú sabes que no puedo —respondió ella sin mirarlo.


  —Lo traes a Fernando...


  A “Fernando Diego”, pensó, pero no dijo nada.


  —… y cuando pasen los vencimientos de impuestos no vienes nunca más. No quiero deberte nada Marcela, y con esto de verdad estaríamos a mano... Además, por lo que vi el sábado, si no te ayudo nunca vas a llegar a tiempo... ¿Qué dices? ¿Vienes?...


  * * *


  Había algo en Passalaqua que la volvía medio loquita. Y eso que Cony no se volvía loca fácilmente en materia de hombres. Pero éste tenía esa extraña forma de tratarla: como si la adorara y la dominara a la vez. La hacía sentir hermosa, pero todo el tiempo le dejaba en claro que el hombre era él, y que el hombre siempre mandaba. Parecía admirar en ella su pasado de joven millonaria y mundana, a pesar de que se enorgullecía de venir de muy abajo, y de lo poco, (o según él, lo mucho), que había logrado.


  Cada vez que Cony le levantaba la voz o le exigía algo, bastaba que él la mirara con sus ojos negros para que ella callara y se empequeñeciera.


  Y en la cama... ¡Ah, en la cama...!


  Nunca Constanza se había sentido más amada. Y nunca había buscado con más desesperación complacer a un hombre.


  * * *


  Marcela entró en ese piso sosteniendo muy fuerte el moisés de Fernandito, casi como si se tratara de un escudo. Parecía preparada para su propia ejecución.


  Ni bien traspuso la puerta comenzó a mirar las paredes con horror ¿Qué había ocurrido con la sala en la que había sido tan feliz? Como su vida, parecía haber cambiado para siempre.


  —Voy a hacerlo pintar del mismo color de antes —respondió Diego, sin esperar a que ella le preguntara.


  Marcela ubicó el moisés en el sillón. Luego dudó un poco, pero él, pacientemente, le mostró la nueva ubicación de la mesa y el ordenador. La muchacha se instaló y comenzó a trabajar sin decir palabra.


  El simplemente la veía... Incluso se ocupaba de ponerle el chupete a Fernando cuando lloraba.


  Cada tanto se acercaba a la mesa donde estaba el ordenador. Pero bastaba sentirlo próximo, para que el corazón de Marcela se paralizara. Y después la pobre muchacha tenía que hacer grandes esfuerzos para poder seguir trabajando.


  Cuando fueron las nueve de la noche, Diego entró a la cocina. Marcela podía escuchar su trajinar y comenzó a inquietarse.


  —Mejor me voy —exclamó, asomándose a la puerta—. Es muy tarde para Fernando.


  —Ya casi tengo la comida hecha —confesó él, con algo de orgullo—. No he olvidado lo que me enseñaste, ¿ves?


  Y le mostró un plato de ensalada.


  El corazón de Marcela dio vueltas, junto con su cabeza. ¿Por qué le hacía esto? ¿Por qué era tan dulce con ella?


  ¿Acaso era esa su venganza?


  * * *


  Esa noche Diego durmió como hacía mucho que no lo hacía. Por fin podía sentirse en paz consigo mismo.


  * * *


  Esa noche Marcela apenas pudo cerrar los ojos. Era cierto que había avanzado en unas pocas horas lo que manualmente le hubiera llevado días. Era cierto que los vencimientos se aproximaban y necesitaba un ordenador.


  Pero también era cierto que ese hombre la podía.


  Que su mente se perdía en medio de los ojos castaños de él; que su voluntad se extraviaba con su perfume... Que, a pesar de todo, seguía enamorada.


  Como antes. Como siempre.


  * * *


  Ya hacía casi un mes que Marcela iba a la casa de Diego a trabajar.


  Él la pasaba a buscar por la pensión, ella se sentaba frente al ordenador mientras Diego acunaba a Fer; o era él el que tecleaba incansablemente, mientras ella cocinaba. Incluso su anfitrión había aprendido a cambiar pañales, y no era extraña la noche en que se llevaba al bebé en el auto para hacer alguna compra de último momento.


  Quien no los conociera, hubiera pensado que se trataba de un matrimonio joven, al que le bastaba una mirada para decirlo todo. ¡Y vaya que había miradas!


  Pero hay días y días para una mujer. Y esa noche Marcela estaba en uno de esos días. Esta vez el primero en notarlo fue Diego. Es que había algo en el perfume de la piel de ella, en su mirada, en lo turgente de sus pechos, algo, no podía precisar qué, algo que lo hacía desearla con más intensidad. Y ya la deseaba demasiado.


  Ese día a Marcela le quemaba la cercanía de él. Sus músculos le parecían más tensos, su pecho más fuerte. Y su mirada tendía a perderse más allá de la cintura de él. De haber sabido de qué se trataba, se habría dado cuenta de que lo deseaba con intensidad. Pero como no sabía, se limitaba a sentir cómo cosquilleaba su pubis cada vez que él estaba cerca. Cómo enrojecían sus mejillas. Cómo se endurecían sus pezones hasta casi dolerle.


  Fue él quien rompió la primera regla: puso música... La música de los dos. La música que no escuchaba desde que ella se fuera de su lado.


  Y entonces rompió la segunda regla: se acercó hasta ella, la tomó entre sus brazos, y comenzaron a bailar.


  Pero fue ella la que rompió la tercera y última regla: no se resistió.


  Entonces cada uno comenzó a sentir el calor del otro, su perfume... Su necesidad. Y los dos se dejaron embriagar por esa necesidad. Y comenzaron a besarse. Lentamente primero... Con desesperación después. Con toda la desesperación de quien reencuentra lo perdido, y teme volver a perderlo.


  Y sólo el llanto insistente de Fernando pudo volverlos a la realidad.


  Se miraron con desesperanza, y ella fue a levantar a su bebé. Por un momento todo había parecido igual, pero en realidad ya nada era lo mismo.


  Mientras Marcela acunaba a su hijo comenzó a hablar, lentamente, como quien eleva una oración.


  —Sabía que esto iba a pasar... Lo sabía... Porque cuando nos separamos, hace casi un año, no me fui de esta casa porque hubiera dejado de amarte. Me fui porque iba a tener un hijo. Y tu amor no era suficiente para comprometerte conmigo, y mucho menos con él y conmigo. Yo sé que este hijo no te pertenece y que nada puedo exigirte... Pero en mi corazón nada cambió. Te quiero demasiado como para conformarme con amarte por un rato.


  —¿Por qué piensas tanto? ¿Por qué no escuchas a tu cuerpo, lo que te pide, lo que te reclama? —suplicó él, mientras intentaba acariciarle esos pechos que deseaba con tanta fuerza.


  Pero ella le retiró la mano.


  Luego se levantó, puso al bebé en el moisés, y se preparó para irse.


  Diego intentó convencerla apelando al sexo. La retuvo fuertemente entre sus brazos, y por un momento ella pareció ceder. Pero bastó que quisiera ir un poco más allá en sus caricias, para que ella reaccionara, alejándose.


  —Esto no es justo —protestó Diego—. Entiendo que el padre de Fer te ha defraudado, pero yo no tengo la culpa. Y no tengo por qué...


  Marcela no lo dejó terminar.


  —No. No entiendes nada. Nunca entendiste... ¡Me voy!


  —No, espera.


  Diego intentó detenerla. Marcela, que ya había llegado hasta la puerta con Fernando entre los brazos, forcejeó con él para abrirla. Pero al hacerlo, se paralizó. Parado frente a ella estaba el padre de Diego, que había llegado hasta allí a las once de la noche, y sin avisar.


  Por un momento el que fuera su profesor de Auditoría la observó. Luego miró al bebé que acunaba.


  —Me voy —insistió Marcela, sin saludar.


  —¡Espera! Yo te llevo —gritó Diego, ignorando a su padre, mientras tomaba el moisés de los brazos de ella.


  —¡Diego! —lo llamó al orden Méndez Cané.


  —No preguntes, mejor no preguntes... —le contestó su hijo justo antes de que las puertas del elevador se cerraran.


  ¡¿Qué estaba ocurriendo en esa casa?!...


  * * *


  Loly salía a caminar un poco todos los días cuando Ivana no estaba. Y es que si bien su compañera era muy dulce y cariñosa, y no le hacía faltar nada, Loly no se resignaba a tener que olvidarse de los hombres... Porque incluso con ese vientre inmenso que apenas la dejaba mover, extrañaba lo que nunca había tenido: sexo con un varón que la excitara de verdad.


  Y es que durante las noches, mientras Ivana se saciaba con ella, la sangre se le iba poniendo más y más caliente. Y a la mañana la cabeza le quedaba llena de necesidades... ¿Nunca iba a poder estar con un tipo que la hiciera vibrar? ¿Algo que no se enchufara a la corriente eléctrica, y que pudiera dejarla feliz? ¿Algo velludo, joven, fuerte, tenso, que la poseyera?


  Caminando por la avenida Cabildo miraba a los hombres con lujuria, aún a pesar de su embarazo.


  Y en eso estaba aquella mañana helada, cuando al dar vuelta la cabeza se topó frente a frente con Cony, la que alguna vez fuera su amiga. La que luego fue su hijastra. La hermana del hijo que llevaba en el vientre.


  La miró con horror. Vio su sonrisa maléfica y vengativa.


  Y entonces sintió que algo se rompía en su interior, y que un líquido espeso y abundante comenzaba a manchar sus piernas.


  * * *


  Eran las dos de la tarde y Marcela acababa de volver al estudio desde el piso de Diego.


  Habían acordado no volver a verse. Él le dio una llave para que entrara en su ausencia, para así poder acabar con los trabajos que tenía pendientes.


  Y si bien ambos cumplían con lo pactado, él siempre se las ingeniaba para recordarle su presencia. A veces terminaba el trabajo por ella; otras le dejaba un chocolate sobre el teclado; o un CD con la leyenda “escúchalo”; o un muñequito para Fer. Y aunque invariablemente ella protestaba, en el fondo lo estaba esperando, y ese pequeño gesto servía para alegrarla.


  Aquel día había dejado una rosa sobre el ordenador. La misma que la muchacha sostenía entre sus manos cuando se le cruzó uno de sus compañeros por el pasillo.


  —Te están esperando en la oficina de Pinti.


  Marcela resopló. ¿Qué quería el viejo ahora? Era imposible que se hiciera cargo de algo más.


  Pero cuando abrió la puerta del jefe, se quedó paralizada: allí sólo estaba el mismísimo Dr. Méndez Cané, su profesor de auditoría, recibiéndola con una gran sonrisa.


  —Discúlpeme... —musitó ella con embarazo—. Debe haber un error. Me dijeron...


  —Ningún error —exclamó él con autoridad—. ¡Siéntate!


  Ella obedeció, mientras el viejo la miraba con descaro de pies a cabeza, como lo había hecho en cada uno de sus encuentros. Marcela estaba sumamente incómoda, y se sentía otra vez dando examen.


  —Sí... Ahora me acuerdo de ti... —comentó al fin— Lo que ocurre es que estás muy cambiada, por eso no te había reconocido.


  —Discúlpeme, doctor, pero... ¿En qué puedo ayudarlo? ¿Es por algún trabajo?


  —¿Trabajo?... No, no... —respondió casi con sorna— Nunca mezclo el trabajo con las mujeres bonitas. Y es que no hay nada más peligroso para un hombre que la belleza de una mujer. Nos ponemos como idiotas... Mira a mi hijo, si no.


  Marcela comenzó a enojarse: —Entonces creo que no tenemos nada que hablar.


  Pero él la paró en seco.


  —¡Sí que tenemos! ¡Mi hijo!... Vamos a hablar de mi hijo. Y es que, ¿sabes?, me preocupa mi hijo. Porque es un buen muchacho, pero no ha salido a mí... Él no tiene picardía. Por eso lo pudiste manejar como se te dio la gana, haciéndolo renunciar a mi estudio. Buena jugada, tengo que admitirlo. Se nota que eres muy inteligente... ¿Es cierto que te puse diez? Porque yo no suelo ponerle diez a nadie.


  Méndez Cané volvió a mirarla con descaro, y luego continuó.


  —Sí, una mujer bonita es peligrosa, pero si además de eso tiene cerebro... ¡Y mi hijo es tan... tan inocente!... Fíjate, ahora apareces por su casa con ese bastardo, ese..., me disculparás pero… creo que es el término correcto: ese hijo de puta que llevas entre los brazos, y que pretendes hacer creer que es ¡mi nieto!... ¡Por favor! ¡Y Diego es tan idiota que, a pesar de que el chico es un negrito y no se le parece ni en el blanco del ojo, se lo cree!


  Marcela sentía tanto odio y desprecio por ese hombre, que se cerró totalmente, y comenzó a mirarlo sin que de su cara pudiera inferirse ninguna emoción.


  —Mira querida muchacha... He estado averiguando... Sé que sacaste la medalla de plata. Todos los profesores me hablaron maravillas de ti. ¡Si hasta yo mismo te puse un diez, y eso que habitualmente no los pongo!... Eres una mujer ambiciosa, y de seguro estudiaste tanto porque quieres hacer una buena carrera. Pero éste es un mercado muy pequeño. Y en este mercado yo soy el rey. Puedo arruinarte. Puedo hundirte en la peor de las miserias... Y si a pesar de eso todavía quieres enfrentarme, no cuentes con mi fortuna. Tengo todos los medios para que Diego jamás vea un centavo en caso de que me desobedezca.


  Méndez Cané la miró con una sonrisa triunfal.


  Pero esta vez también ella le devolvió una mirada arrogante, y luego, sin emoción, le contestó:


  —Estimado Dr. Méndez Cané. Me otorga usted un mérito que no tengo. No fue por mí que Diego dejó su estudio. Fue su propio egoísmo y estupidez lo que lo terminó echando de allí.


  Méndez Cané quiso contestar, pero ella lo interrumpió con autoridad.


  —¡Por favor!... En cuanto a que Diego es muy inocente... En verdad tengo que acordar con usted. Es más, creo que llegó la hora de explicarle lo de los pájaros y las abejas, y contarle que para poder ser padre primero hay que tener sexo, cosa que nunca ha ocurrido entre su hijo y yo.


  Méndez Cané la miró incrédulo, pero la muchacha continuó.


  —En efecto, por fortuna mi bebé no comparte ningún tipo de información genética con usted, así que es totalmente imposible que haya heredado lo de “hijo de puta”... Y en cuanto a que me va a arruinar la carrera... Es una lástima, pero Diego ya se le adelantó. Y a menos que conozca a todos los panaderos, tenderos y almaceneros del barrio, mi situación no puede empeorar.


  Marcela se puso de pie, y sin esperar respuesta, agregó: —No se meta conmigo, Méndez Cané... No se meta con mi hijo... Y no vuelva por aquí nunca más.


  Marcela se fue dando un portazo y el Dr. Méndez Cané la miró sin saber cómo reaccionar. No estaba acostumbrado a perder.


  * * *


  Cony miró a Loly, espantada.


  —¡Espera, idiota! ¿Qué te ocurre? ¿Te estás meando del susto?


  —No, idiota... no sé qué ocurre... —respondió la otra aterrorizada.


  La gente comenzaba a agolparse a su alrededor, mientras alguien, a los gritos, pedía que llamaran a una ambulancia.


  Una mujer joven se acercó con más autoridad que los demás: —Soy doctora... Quédate tranquila, no pasa nada... ¿El primero, no? Has roto bolsa... Tienes mucho tiempo todavía, así que puedes ir tranquila al sanatorio y llamar a tu obstetra... Es algo normal. ¡No pasa nada! No necesitas ambulancia. Mira, ya casi paró... —Y luego se dirigió a Constanza—: Tomen un taxi. Y tú, acompáñala.


  —¡¿Yo tengo que acompañarla?!


  —¡No la vas a dejar ir sola!


  —¡Ay! —gritó Loly, al borde del terror.


  La doctora puso una mano en su vientre.


  —Es una contracción... ¿Ya tuviste otras así de largas y dolorosas?


  Loly asintió.


  Y mientras la doctora trataba de tranquilizarla, hizo un aparte con Cony: —Parece que no va a haber mucho tiempo. Llévala directo al sanatorio.


  Cony obedeció porque el miedo no la dejaba pensar. En el taxi las contracciones se iban haciendo cada vez más dolorosas y frecuentes. Constanza, en vez de tratar de traerle alivio, con cada quejido de la otra empezaba una nueva letanía: —Esto te lo mereces, desgraciada, por acostarte con mi padre... Ojalá se te parta todo, por puta... Con esto vas a pensar un poco en lo perra que fuiste conmigo... Esa te viene por terminar de arruinar a mi familia... —Y así, una y otra vez....


  Hasta que el mismo taxista tuvo que llamarla al orden. Y entonces Constanza la emprendió con él.


  Cuando llegaron a la clínica era evidente que el bebé no iba a esperar a la sala de partos, así que allí nomás, en pre ingreso, nació el único hijo varón de Eleuterio Ríos.


  Y ahí estaba Constanza, asistiendo a la mujer que más odiaba, en el nacimiento de su propio hermano.


  * * *


  Mientras regresaba a su casa, Marcela todavía estaba enfurecida. ¡Pobre Diego! Conociendo a su padre era fácil imaginar por qué le costaba tanto entregarse a los afectos. ¡Tipo malo y retorcido ese viejo!


  Tal era su enojo, que caminaba con paso rápido, y sin notar nada de lo que sucedía a su alrededor. Y por supuesto tampoco se dio cuenta de que alguien la seguía. Sólo al entrar en la plaza cercana a la estación, totalmente vallada, le pareció ver una sombra. Instintivamente asió con fuerza su bolso y se preparó para dar un golpe fuerte y certero. Pero cuando sintió que alguien la tomaba por detrás sólo atinó a tirar unos manotones al aire.


  —¡Espera! Vengo en son de paz.


  —¡Diego! Casi me matas del susto.


  —Es que te estaba aguardando, y pasaste como un rayo... ¿Te ocurre algo?


  Marcela lo miró.... No. Decididamente no. Ese terrible encuentro con el padre de él nunca iba a salir de su boca. Había cosas que era mejor ignorar.


  —¿Qué haces aquí, Diego? —comenzó a retarlo para ocultar su emoción—: Habíamos quedado en ...


  —Cinco minutos... Necesito hablar cinco minutos contigo. Puedes cronometrarlos si quieres.


  Marcela lo miró a los ojos. Estaba feliz de volverlo a ver... Y es que ese hombre la podía.


  —Está bien —respondió con un fastidio simulado.


  —Pero con dos condiciones —agregó Diego.


  —¡¿Todavía hay condiciones?!


  —Sí.... Pero son fáciles: la primera es que haga lo que yo haga, o diga lo que diga, no me vas a interrumpir... Y la segunda es que después de que hayan pasado los cinco minutos, no volvamos a hablar hasta el próximo martes a la noche.


  —Es decir: me estás quitando el derecho a réplica.


  —Te estoy dando una semana para pensar... ¿Qué dices? ¿Estás de acuerdo?...


  Ella accedió, y él la condujo, sin hablarle, hasta el interior de la plaza. A pesar de que no era tan tarde, ya había oscurecido, y por el frío intenso el lugar estaba desierto.


  Diego buscó el refugio de un árbol.


  —Cinco minutos a partir de ahora —murmuró, mientras ponía su cronómetro.


  Y entonces la abrazó, sin hablar. Y ella, desconcertada, se sintió envuelta por su fuerza y su calor. Por su virilidad... Y cuando ya estaba entregada a ese sentimiento, escuchó su voz hablándole al oído.


  —Esto es todo lo que puedo darte, y es mi última oferta. Sabes que todavía estoy muy lastimado... Pero de alguna forma extraña siento que no puedo estar sin ti... Por eso te propongo que vengas a vivir conmigo. Sólo eso: vivir juntos. Sin compromiso, ni ataduras. Y mientras el tiempo pasa, Fer irá creciendo. Y todo va a ser más fácil. E incluso, ¿quién te dice?... Ya has visto lo complicado que es criar sola a un bebé... Yo puedo ayudarte. Puedo acompañarte, puedo mantenerlos. Puedo amarte…. No me rechaces.


  Y entonces la besó con dulzura hasta que el reloj sonó, indicando que el plazo se había acabado.


  * * *


  Loly dormía y Constanza la miraba. En el fondo de su corazón presenciar el parto la había conmovido. Y es que desde que era pobre, y Passalaqua apareció en su vida, estaba mucho más blanda.


  Pero en su mente la Constanza de siempre calculaba: ¿qué ventaja podía obtener ella de todo eso, ya que no tenía ganas de insistir con la venganza?


  Se levantó y comenzó a observar al bebé.


  “Bastante lindo el niño”, pensó. Se notaba que era su hermano.... ¡Si hasta, incluso, tenían algún parecido!


  De repente se abrió la puerta y asomó por ella una mujer de cabello corto y hombros anchos, sin ningún tipo de arreglo.


  Cuando habló, su voz gruesa acentuó aún más la idea de masculinidad.


  —¿Cómo está? —preguntó con obvia preocupación, mirando a Loly, arrobada.


  No esperó a que Cony le respondiera, y se acercó a la cama. Con dulzura besó la frente de la nueva madre sin despertarla.


  —¡Mi chiquita! —susurró con orgullo.


  Luego fue directo a ver al bebé.


  Sus rasgos femeninos parecieron agudizarse mientras lo levantaba.


  —¡Es hermoso!


  —¿Y tú quién eres?— preguntó Cony, indiferente a la emoción del momento.


  —Yo soy Ivana, la pareja de Loly.


  Cony tuvo que contenerse para no largar la carcajada: ¡Era la que la mantenía! ¡Una lesbiana!... ¡Loly había roto los huevos, y ahora se dedicaba a comer tortilla!


  Se sentía satisfecha. Esa era su venganza.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó entonces la mujer.


  Cony la miró, y en su cabeza todo ocupó un lugar. Luego, con una sonrisa, al fin contestó: —Yo soy la que va a volver rica a esta idiota.


  * * *


  Cuando Diego llegó a su piso se sorprendió al ver las luces encendidas. Entró con cautela, temiendo que hubiera ladrones, pero deseando en su interior que fuera Marcela con una respuesta.


  En cambio era su padre el que lo esperaba.


  Se extrañó. En los once años que llevaba viviendo allí, el Doctor Méndez Cané nunca había hecho uso de la llave de emergencia. Así que, evidentemente, esta era una emergencia para él.


  —¿Ha ocurrido algo?... ¿Mamá está bien?


  —Sí, bien.... Bueno, “bien”... Está preocupada... Como yo.


  —¿Preocupada? ¿De qué me estás hablando?


  —¿Te parece poco? Primero dejas el Estudio para emprender una aventura estúpida. Y no contento con eso, ahora abandonas a Ana Clara, tu novia de toda la vida... Y encima, cuando vengo a pedirte explicaciones, te veo acarreando el moisés de un bebé.


  —No es tu asunto.


  —¿Es tu hijo acaso?


  —No.


  —Pero la muchacha es tu amante.


  —No. Tampoco.


  —Pero es una linda muchacha... ¿Acaso no te gusta, o...?


  —¿O qué?


  —No sé... ¡Estás tan raro!... Podrías tener algún problema... A tu edad a veces pasa que... uno quiere experimentar, y…


  —Si no tuviera ganas de matarte, me reiría.


  —Pero no me niegues que es raro. Esa muchacha prácticamente vive en tu casa, y tú nunca te acostaste con ella…


  —¿De dónde sacaste que vive aquí?


  —La veo siempre. Y desde hace más de un año.


  —¡Basta! Es mi vida, no te metas.


  —Bueno, es que te vas acercando a los treinta, y es hora de que pienses en establecerte.


  —¿Otra vez? Eso ya me lo dijiste. Y te repito lo mismo que entonces: no me voy a casar por ahora, pero si alguna vez lo hago, será con Marcela.


  — Pero tiene un hijo de...


  —Es asunto mío. Y si yo no tengo problema con eso, me importa poco lo que puedas pensar tú. Y como sé que vas a seguir hablando hasta que no me quede más remedio que matarte, y como no quiero ir preso, me voy... ¡Adiós! Saludos a mi madre... ¡Ah! Y la llave... déjala sobre la mesa antes de irte, por favor.


  * * *


  Apenas tenía un rato libre Marcela iba a rezar a la Iglesia. Y es que su cuerpo y su alma estaban librando la más terrible de las batallas, y ella prefería que fuera allí.


  Diego la aceptaba. A ella y a su hijo. Le ofrecía amarla... Y ella necesitaba con desesperación ser amada por él. Su cuerpo le exigía aceptarlo sin pensar. Pero su alma....


  Quería ser libre, entregarse, sí, pero sin límites. Sin miedo, sin tiempo... Sin desconfianza. Pero Diego sólo le ofrecía un amor de “aquí y ahora”. Y no era que a ella le importaran los papeles, ni las promesas de amor firmadas ante escribano. No, no era eso a lo que se refería cuando hablaba de matrimonio. Era, en cambio, al compromiso íntimo que se hacía poniendo a Dios por único testigo, de amar al otro para siempre.... Y a pesar de que sabía que incluso eso fallaba, ¿qué se podía esperar de un cariño que ni siquiera a eso se comprometía?


  Aquí y ahora.


  Ella no sabía amar “aquí y ahora”. Entregándose sólo día por día. Rogando, como Agustina, no quedar embarazada. Desconfiando ante cada demora de él. Temiendo el momento en que el “aquí y ahora” se convirtieran en ayer.


  Y además: ¿era ella capaz de vivir a espaldas de Dios? ¿Podría ser feliz sin su bendición?


  Su cuerpo gritaba que sí.


  Pero su alma...


  * * *


  —¡¿Seis mil euros?!... ¡Estás loca! ¡Ni se te ocurra!... Va a tener que probar que es mi hijo primero.


  Del otro lado de la línea, las palabras fueron dichas sin ocultar el odio y la satisfacción de quién las pronunciaba.


  La reacción no se hizo esperar:


  —¡ ¿Y por qué hiciste eso, estúpida?!... ¿Qué ganas tú con todo esto?...


  Desde Buenos Aires, Cony sonrió. ¿Qué ganaba?... Tres mil euros por mes, hasta que su queridísimo hermanito fuera mayor de edad. Y todo por haber tenido la gentileza de dar la ubicación exacta de su padre en el mapa, y un poco de su sangre para agilizar el trámite de filiación.


  Ese dinero le iba a otorgar independencia económica suficiente como para seguir manteniendo algunos caprichos luego de que se casara con Passalaqua. Y para cuando ese dinero ya no llegara, ella misma habría logrado convertir a su marido en un profesional millonario.


  Y es que, como era obvio, no había nada en el mundo que una mujer ambiciosa y sin escrúpulos como ella no pudiera lograr.


  * * *


  El plazo estaba acabado. Había transcurrido una semana, y Marcela debía dar una respuesta.


  Tenía varias cosas en claro: no había nada de malo en que quisiera hacer el amor con Diego, porque lo amaba de verdad. Y Dios siempre bendecía toda celebración del amor, porque Dios era Amor.


  Pero hasta la cosa más buena podía transformarse en mala si se hacía fuera de tiempo. Y ese no era el suyo. Diego aún tenía dudas.


  Pero por otro lado había demostrado amarla de una forma generosa al aceptarla con su hijo. Y él no sabía nada de Dios y sus tiempos. Era conmovedoramente humano, y ella lo amaba así, tal cual. Y tenía mucho miedo de perderlo si le decía que no. Y ya no podía darse el lujo de intentar olvidarlo.


  Así que por fin tomó una decisión. La única que podía conformar a su cuerpo y a su alma.


  * * *


  —¡Marcela! ¡A mi oficina!


  Marcela miró a su jefe como quién vuelve de un sueño, tan ensimismada estaba en sus cavilaciones. Probablemente había descuidado el trabajo la última semana, y era hora de hacerse cargo.


  Tomó la carpeta en la cual se suponía que estaba trabajando, y se dirigió al despacho de su superior.


  Pero al abrir la puerta se encontró de bruces con el Dr. Méndez Cané que, cómodamente instalado en el sillón del dueño, la estaba esperando.


  —¡Otra vez! Ya le expliqué con claridad que usted y yo no tenemos nada que hablar.


  —Es que no he venido a hablar contigo... Sólo vine a entregarte esto.


  Marcela observó la carpeta que le alargaba, parecida a las que se acumulan en los juzgados. Intrigada, la tomó, y comenzó a revisarla.


  Pero a medida que daba vuelta las hojas sus mejillas comenzaron a perder color. Y luego fueron sus piernas las que le fallaron, y tuvo que apurarse a buscar un asiento.


  —¡Esto es mentira! ¡Es una infamia!


  —No es precisamente lo que dice la madre... Es muy feo eso de andar por allí robando niños... Es un delito no excarcelable, ¿sabes? Terminarías en prisión. ¿Te imaginas tú en la cárcel? Dicen que las demás reclusas son muy cariñosas con las muchachas de ojos claros... Pero eso no sería la peor parte: una vez recuperado, el niño pasaría de inmediato a la custodia de su verdadera madre. Y ella, (no sé qué problema tiene esa muchacha, pero no me pareció muy cuerda), dice que si se lo entregan, el mismo día lo deja abandonado... Así que si insistes en rondarle a Diego, tú acabarás en la cárcel, y el niño en un orfelinato.


  —¡¿Por qué se mete con mi hijo?!


  —¡Porque tú te metiste con el mío!... Desde hoy Diego y tú tendrán vigilancia permanente. Sus teléfonos van a ser intervenidos. Así que si vuelves a contactarlo, o si pisas su departamento, hago de inmediato la denuncia e inicio la causa judicial. Tengo un poder firmado por la madre para hacerlo.


  —Pero yo… Todavía tengo parte de mi trabajo en su piso, y...


  —Bueno, podrás ir una o dos veces más. Pero trata de no encontrarte con él. Van a estar vigilados, y yo no soy muy paciente. ¡Ah! Y si te estás preguntando si sería capaz... Sí, soy muy capaz. Te has enfrentado a la persona equivocada, querida. Antes de meterte conmigo tendrías que haber averiguado que “un Méndez Cané nunca pierde”.


  * * *


  Diego esperó pacientemente durante toda una semana a que Marcela le diera una respuesta. A medida que los días transcurrían sus esperanzas iban creciendo. El que no se hubiera apurado a decirle que no, significaba que, al menos esta vez, lo estaba considerando.


  Ese día era el último. Salió más temprano del estudio y fue hasta la estación de Belgrano R. Se sentó en el andén, esperando por los trenes que llegaban. Era una tarde helada, y el sol ya había caído. Cuando llevaba más de una hora sentado allí, al fin le pareció ver la figura de Marcela entre la gente que abandonaba el lugar. Comenzó a correr para alcanzarla, pero ella se alejaba cada vez más. Incluso la llamó por su nombre, pero la muchacha no reaccionó. Entonces se abrió paso por entre un grupo compacto de personas, y por fin logró enfrentarla.


  —¡Marcela!


  La joven lo observó con pánico. Tenía la cara trastocada, y continuamente miraba a su alrededor, como si temiera algo.


  —¡Marcela!... ¿No me escuchaste?


  —Sí, pero... No puedo hablarte. Tengo mucho que hacer... —se excusó, sin detenerse en ningún momento—. Por favor, no me molestes.


  —Me debes una respuesta.


  —No quiero verte más, Diego —exclamó con determinación—. Entiéndelo... No puedo verte más... —repitió, suavizando su tono hasta volverlo casi una súplica—. ¡Por favor! Si de verdad te intereso, no te acerques ni me busques. ¡Olvídate de mí para siempre!


  Y sin darle tiempo a reaccionar aceleró el paso, hasta entrar en el pensionado.


  Sólo cuando cerró la puerta de su cuarto, alejada de la mirada decepcionada del único hombre al que había amado en su vida, rompió a llorar como nunca lo había hecho antes: a los gritos.


  * * *


  Rodríguez Melgarejo vio llegar a Diego como si fuera una sombra.


  —¿Te ha dicho que no, entonces?


  —¡Peor! No me ha dicho nada. ¡Ni siquiera se detuvo para escucharme!.... Además...estaba muy rara.... Parecía estar buscando a alguien.


  —O quizás evitándolo.


  —¿Al padre de Fernando? —preguntó Diego, demudado.


  Nunca pensaba en el padre de Fernando como alguien real.


  —En algún lado debe estar... Hay que ver qué opinó él de tu propuesta.


  Diego calló. La sangre le hervía cada vez que pensaba que su mujer le pertenecía en realidad a otro. Que alguien más tenía derechos sobre ella y su hijo. Que otro había tenido derecho sobre su cuerpo.


  —¿Sabes?... —murmuró al fin Diego, desesperanzado—, yo no voy a poder lidiar con esto. Creí que sí, pero... No estoy acostumbrado a compartir, y mucho menos a compartirla a ella... Hasta aquí he llegado.


  —Ya te escuché decir lo mismo muchas veces. Pero, seamos sinceros, has intentado olvidarla antes, y siempre fracasaste… Puede que éste no sea el mejor amor que podías encontrar, pero...


  —Es el único, lo sé... Es el que me toca, ¡la puta que lo parió! ¡Pero ya no soporto más! ¿Quiere que la olvide? Entonces me voy a la mierda... A la mismísima mierda.


  * * *


  —¿Cómo se llama el padre del hijo de Marcela?


  —No sé.


  —¿Me lo estás ocultando?


  —¡Te juro que no lo sé!


  Agustina podía ser absolutamente sincera con Diego sin romper la promesa que le había hecho a su amiga.


  —Pues creo que volvió, y la está presionando.


  —¡No! ¡Olvídate! Eso es imposible. Haz de cuenta que el tipo no existe.


  —Sin embargo ella está como....


  —Como preocupada —terminó Agustina la frase, y agregó—: Sí, yo también lo noté. Está aterrada... Como si alguien la siguiera. Pero te juro que a mí no me ha contado nada... Es más, cada vez que quiero preguntarle algo sobre ti por el teléfono, me corta. Es como si la estuvieran escuchando...


  —Tiene que ser el padre de Fer entonces...


  —Imposible —insistió Agustina, que en su interior se preguntaba si de verdad sería el padre del hijo de Flavia. Y es que a esa altura ya dudaba de todo.


  * * *


  Diego caminaba junto a Rodríguez Melgarejo. Volvían del almuerzo.


  —La está haciendo seguir... Yo mismo pude comprobarlo. Es una vigilancia muy cara. Sé, porque es como las que mi padre contrata todo el tiempo para el estudio.


  —¿Vigilancia? ¿Por qué un estudio contable contrata vigilancias?


  —Bueno, el viejo tiene la tesis de que siempre es oportuno conocer ciertas debilidades del otro a la hora de obtener una negociación más conveniente.


  —¿Qué hace? ¿Chantajea a la gente?


  —Yo no diría tanto... Digamos que los ablanda un poco antes de sentarse a discutir.


  —¡Tu padre es un cerdo!


  —¿Quién te lo niega? La cuestión es que me parece que le están haciendo una vigilancia “cruzada”. Dos fulanos que siguen a su presa continuamente: uno a pie, y otro en auto, comunicados entre sí. Gente corriente, que se detiene si tú lo haces, o corre tras de ti sin llamar la atención. Tipos como....


  —Como ese que nos viene siguiendo desde el restaurante —terminó la frase Rodríguez Melgarejo.


  Diego se paralizó. Luego se dio vuelta, e hizo contacto visual con un hombre que mostró inmediato interés en un diario. Notó también la presencia de otro tipo en un auto, que no parecía hacer nada en especial.


  De repente tuvo una inspiración.


  Tomó su móvil y marcó un número.


  —¿Amorcito? Sí, soy yo... ¡No, Otilia! No te estoy traicionando. Es que aquí me tratan mejor. Escúchame, linda, ¿te puedo pedir un favor? Mi padre me encargó que le pagara al investigador un trabajito que está haciendo, pero yo no puedo recordar... ¡Sí, por favor!.. ¿Ahora se está haciendo la vigilancia?... Dos vigilancias. Las más caras ¿no?... ¿Tienes el nombre del cliente al que hay que cargarle el costo?... —Al escuchar la respuesta Diego lanzó una mirada de entendimiento a su amigo—. ¡Ah! Está marcada como "personal"... Claro, claro... Sí, de seguro por eso me encargó el pago a mí. Pero, ¿sabes qué? No lo voy a hacer. Mejor esperamos la factura, y te encargas tú, así no meto la pata. Eso sí, al viejo no le digas nada de este llamado. Sabes cómo es... Sí, mi amor. ¡Eres la mejor! ¡Te quiero mucho!


  Diego cortó.


  —¡Tu padre es un cerdo!


  —¿Quién te lo niega? —respondió el pobre muchacho con amargura.


  * * *


  Marcela veía pasar las imágenes a través de la ventanilla del micro, sin fijar la atención. Nada de ese mundo le interesaba ya. Ni el trabajo, ni los atardeceres, ni los olores, ni la música... ¡Nada! Apenas la risa de su bebé. Sus esfuerzos por sentarse erguido o su curiosidad le servían de bálsamo temporal para esa soledad que la atenaceaba cada día. De haberla juzgado alguien que no la conocía, hubiera dicho que a sus veintitrés años estaba vacía de un hombre. Pero en verdad estaba vacía de Diego.


  Miró su reloj. Todavía faltaban quince minutos para llegar a la ciudad de La Plata. Cincuenta kilómetros y dos noches alejada de su bebé eran mucho pedir para satisfacer a un cliente nuevo. Pero su jefe había insistido: la auditoría debía realizarse en el fin de semana, protegida de las miradas indiscretas del personal.


  ¿Cómo iba a sobrevivir sin lo único que le daba realidad a su existencia?


  Pero necesitaba el dinero con desesperación. El cliente había prometido buenos viáticos en efectivo, y el Dr. Pinti, una generosa compensación por las molestias.


  Cuando llegó a la ciudad se dirigió directamente al hotel en que iba a alojarse los próximos dos días.


  En el taxi reconoció el mismo auto verde que había estado siguiendo al micro desde Buenos Aires. Suspiró.


  El hotel era el mejor de la ciudad, y su habitación, amplia y cómoda. Miró el teléfono, pero luego descartó la idea. Ya llamaría desde alguna cabina pública cuando regresara de la planta en la que trabajaría durante todo ese viernes.


  Cuando ya casi eran las diez de la mañana, y sin tomarse tiempo para descansar, Marcela entró a las oficinas de la industria más importante de la ciudad, ignorando que a partir de ese momento su vida iba a cambiar para siempre.


  * * *


  —¿Rogelio? ¿Me copias?


  La estática dificultaba la audición.


  —¡Es un hijo de puta este Méndez Cané!.... Hace como dos horas que está encerrado, follándose a esa muchacha.


  La voz del otro lado del móvil apenas se escuchaba, así que volvió a gritar.


  —¡No! ¡Tengo para largo! La otra vez estuvo dos días completos... ¿No trabaja este desgraciado?.... ¡Espera!... Rogelio, ¿me copias? Se está asomando al balcón... ¡Cerdo! Está como Dios lo echó al mundo... Y ahí viene ese hembrón alucinante por más... ¡Qué hijo de puta! ¡Éste sí que sabe cómo vivir!


  * * *


  Marcela se retocó el peinado antes de entrar a la oficina del dueño, y suspiró. Le gustara o no, tenía que darle una buena impresión a ese tipo, porque se perfilaba como un cliente importante para el estudio.


  Cuando la secretaria le dio acceso a la lujosa oficina, Marcela vio la espalda de un inmenso sillón. Permaneció de pie, esperando a que aquel hombre misterioso se dignara atenderla. Entonces el sillón comenzó a girar lentamente...


  Y Diego apareció.


  Marcela reaccionó como si hubiera visto al mismo diablo, y comenzó a desesperarse, tratando de escapar cuanto antes de la oficina. Pero Diego fue más rápido que ella y la contuvo.


  —¡Espera!... ¡Está todo bien!


  —¡No entiendes! ¡Está todo mal! No podemos estar juntos... —comenzó a decir con agitación.


  Pero él no la dejó continuar. —Es que tú y yo no estamos juntos: tú estás trabajando aquí, y yo estoy a más de cincuenta kilómetros, en la Capital, teniendo sexo salvaje con mi amante... ¡No hay peligro! No hay forma de que mi padre se entere de que nos hemos reunido.


  Marcela lo miró, sorprendida: —Entonces, ¿tú sabes?


  —Sé que mi padre nos vigila... Sé que te tiene amenazada. Pero no sé con qué... ¡Tranquila! Aquí no hay peligro —le susurró al oído, mientras la tomaba entre sus brazos y la besaba. Y ella lo dejó hacer, como siempre...


  Luego fue Diego el que se separó.


  —Bueno, ahora mejor nos apuramos, o llegaremos tarde.


  —¿Adónde? —preguntó Marcela sin entender, mientras el miedo volvía a dominarla—. No podemos salir... ¡De verdad, no nos pueden ver juntos!


  —No te preocupes. En este momento hay un solo hombre controlándote, (el del auto verde). Y está estacionado en la entrada principal. Nosotros vamos a salir por puertas distintas, por calles distintas. Esta fábrica ocupa dos manzanas, así que es imposible que el tipo nos vea... Y ahora apúrate, porque de verdad se hace tarde.


  —¿Pero, para qué se hace tarde?


  —Para casarnos —respondió él con simplicidad.


  Marcela lo miró confundida, y Diego continuó: —¿Recuerdas el examen de sangre que te hizo Agustina en el hospital en que trabaja? Eso sirve como “pre nupcial”. A las once y cuarto nos esperan en el Registro Civil que queda a quince calles de aquí. Después vamos a la Iglesia que está al lado. Ya hablé con el cura y arreglé todo.... Y a eso de las doce y media volverás a la planta, sola. Después sales por la puerta principal y vas a tu hotel, a tu cuarto. Y ahí, en la habitación de al lado, comunicada con la tuya por una puerta interior, te voy a estar esperando para hacerte el amor como nunca antes te lo hicieron en la vida.


  Marcela estaba mareada: —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó con timidez.


  —¡Sí! —respondió Diego, sonriente—. Y por Fer no te preocupes: pienso adoptarlo, si eso es posible.


  Marcela se abrazó a Diego y rompió a llorar.


  —¡Te amo tanto!... Eres el único hombre al que he amado en mi vida… —exclamó. Pero de inmediato se ensombreció, al agregar—: Pero no podemos casarnos... ¡No puedo casarme contigo! No podemos ni siquiera estar juntos...


  —¡No! Yo no me voy de aquí sin...


  —¿Sabés qué, Diego? Tienes razón. Te quiero con toda mi alma, y ahora sé que tú también me quieres a mí. Y ya no me importa nada más. Olvídate del Civil. No podemos casarnos. Saltéate esa parte. Sí, pasar por la Iglesia, pero sólo para rezar juntos. Y después... —Se ruborizó antes de continuar—. Y después encontrémonos en el hotel, como dijiste. Yo ya soy tuya para siempre. Dios lo sabe. No puedo evitarlo más...


  —¿Te acostarías conmigo a pesar de que no nos casemos?


  Marcela agachó la cabeza y asintió. Así amaba a ese hombre. Así necesitaba proteger a su hijo.


  Entonces él la asió fuertemente de la mano: —¡Entonces vamos! —ordenó con decisión.


  Quedaron en reunirse a dos calles de allí, y luego tomaron un taxi. Cuando el auto se detuvo, bajaron. Estaban frente a un edificio antiguo: era el Registro Civil.


  Él le habló calmamente.


  —¿No te das cuenta de que ahora soy yo el que necesita casarse? Estoy harto de que nos separen. Que entre nosotros estén los demás. Tú eres sólo mía, y quiero que todos lo sepan. Quiero hacerme cargo de ti, protegerte. Quiero cuidarte y amarte toda la vida... Porque lo pensé mucho, ¿sabes?, y si hay un Dios, como tú crees, parece que nos has hecho para estar juntos. Y es que no sé vivir sin ti.


  Y entonces Marcela supo que ya había llegado su tiempo. El tiempo para entregarse sin límite, para confiar en él, para ser libre a su lado, sirviéndolo.


  Y entonces aceptó.


  * * *


  Marcela era inmensamente feliz. Trataba por todos los medios de acallar su mente, su alma, su cuerpo, pero era imposible. Sus pies volaban para llegar al hotel donde “su marido” la esperaba. Y a la vez sentía un poco de miedo y vergüenza. Era una sensación deliciosa que daba color a sus mejillas.


  Cuando llegó al lobby dejó la clara indicación de que no la molestaran porque iba a pasar el resto del día trabajando.


  A medida que el elevador iba subiendo, su corazón latía más y más fuerte: su esposo estaba allí.


  Abrió la puerta con cuidado, y entonces Diego la cubrió con su cuerpo, y comenzó a besarla con impaciencia, con toda la salvaje urgencia de la larga espera.


  —Espera, Diego...


  Ella trataba de contenerlo, pero él no le hacía caso, tan fuerte era su necesidad.


  —Espera, Diego... Hay algo que tengo que confesarte…


  Pero él parecía incontrolable: —No quiero hablar, ya hemos hablado demasiado... Ahora quiero gozarte como nunca nadie te gozó.


  —Diego, es que no entiendes... Justamente de eso se trata. Tengo que hablarte.... Te vas a dar cuenta igual, así que... prefiero que lo sepas antes de... —clamaba, mientras intentaba separarse.


  Entonces, por un momento, Diego cedió, amargado: —¿Pero es que no entiendes que no quiero saber nada?... No me importa tu pasado. ¡No quiero saber nada de él, y menos este día!


  —Es que de eso se trata, Diego... Yo no tengo pasado.


  Su esposo la miró sin comprender, y ella continuó.


  —Fernando no es mi hijo biológico.


  Diego estaba totalmente confundido: —No entiendo... —exclamó— ¡Lo juraste por Dios!


  —Que iba a tener un hijo... ¡Y lo tuve! La madre lo iba a abortar. Como yo quería evitarlo, me obligó a poner a Fer a mi nombre. Eso es lo que tu padre sabe de mí... ¡Puede mandarme a la cárcel, y lo que es peor, puede sacarme a mi bebé! ¡Terminaría en un orfelinato! —se desesperó.


  Diego la abrazó, tratando de procesar todo lo que estaba escuchando.


  —Pero no entiendo... ¿Por qué no me lo contaste antes?


  —Iba a dártelo a entender... esa noche. Pero habías estado con tu amigo, ¿te acuerdas?.., el que adoptó un niño.


  —¡Y dije toda esa sarta de estupideces!... ¡Ahora lo recuerdo!... Pero, ¿por qué igual no me lo contaste? ¿Acaso no te das cuenta de que ahora que sé que Fer es tan hijo tuyo como mío, es mucho más fácil quererlo? Porque cada vez que lo veía, tan morocho, tan distinto a ti, me hacía acordar que otro tipo... ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Juré por Dios que no iba a decirlo nunca.


  —Pero me lo estás diciendo ahora…


  Marcela agachó la cabeza y se ruborizó. Y entonces Diego comprendió:


  — Porque igual me iba a dar cuenta...


  ¡Dios, cómo amaba a esa mujer! Cómo amaba los silencios, la sencillez, el pudor, su valentía, la fidelidad...., su inexperiencia. Pero más que nada amaba su sinceridad: cada tarde, en su casa; cada noche en que se había extraviado en sus brazos, perdida por el deseo, ruborizándose de sus propios sentimientos, cada una de esas preciadas horas había sido sincera.


  Como lo era ahora.


  Y entonces sintió la profunda necesidad de olvidar sus propias necesidades.


  Contempló a su mujer. Parada allí, frente a él, expectante. Un ligero temblor la recorría... Podía darse cuenta de que estaba asustada, y eso lo conmovió.


  Alargó su mano hasta los botones de la camisa de ella y comenzó a desabrocharlos con lentitud, sintiendo cómo, con cada uno que liberaba, ella temblaba un poco más.


  —¿A cuántos hombres dejaste desabrochar tu camisa? —le susurró al oído.


  Marcela se ruborizó, y Diego se complació en ello.


  Luego comenzó a girar alrededor de ella y se ubicó a su espalda, apretando su virilidad contra las curvas perfectas de su esposa. Empezó a deslizar lentamente su mano a través de la camisa de ella, de su sostén. Buscó su pezón y lo acarició. Sintió que un ligero espasmo de placer y vergüenza la cruzaba, y cómo su pecho se endurecía. Creyó que iba a enloquecer, y tuvo que dejarla por un momento para que toda su masculinidad desbordara en el baño. Cuando regresó, ella aún estaba turbada, esperándolo anhelante. Entonces Diego volvió a acariciarla, atento a cada una de sus reacciones. Sintió sus muslos firmes, y levantó apenas la falda tableada que llevaba ese día, y que él iba a recordar para siempre. Quiso avanzar un poco más en sus caricias, pero ella no parecía lista. Todavía era más la vergüenza que su deseo.


  Entonces la condujo hacia la cama y reposaron juntos. Y la siguió besando y recorriendo hasta que comenzó a sentir el deseo también en ella. Acarició sus piernas, y luego su intimidad, y vio que el cuerpo de Marcela se tensaba. Y entonces supo que era el momento. Desabrochó sus pantalones, y lentamente la poseyó. Estaba atento a cada uno de sus gestos. Retrocedía cuando ella parecía sentir dolor, y avanzaba cuando se arqueaba de placer... Y entonces miró su hermosa cara y vio lo que había estado deseando ver durante todo ese año: el placer la poseía. Una intensa necesidad de él... Y no esperó más: la inundó con su masculinidad y la hizo suya.


  Era la primera vez que ella era amada por un hombre.


  Y era la primera vez que él hacía el amor con una mujer.


  Cuando Diego se recostó a su lado, todo el rubor y la vergüenza acudieron en tropel hasta Marcela. Se tapó instintivamente y trató de acomodarse, pero la muchacha sintió con horror que algo fluía entre sus piernas...


  —¿Qué es eso? —preguntó asustada.


  — No sé... Creo que es algo que les pasa a las mujeres cuando dejan de ser vírgenes...


  —No seas tonto, ya sé... ¡Pero manché las sábanas! ¡Qué vergüenza!... ¿Y ahora cómo…?


  —Shh... —trató de calmarla él, divertido.


  Volvió a mirar a su esposa. Estaba radiante, con las mejillas sonrosadas y el cabello alborotado, pero asustada y confundida— Yo me encargo. No te preocupes. Ve hasta tu cuarto y toma un baño.


  La vio retirarse con placer. Todavía estaba excitado. Muy excitado....


  Se duchó para calmarse, y luego de cerrar la puerta de comunicación entre las habitaciones, lavó la mancha con agua mineral e hizo que la muchacha del servicio cambiara las sábanas.


  Cuando todo terminó fue nuevamente en busca de su esposa.


  Escuchó el ruido de la ducha, y entró silenciosamente al cuarto de baño.


  Marcela estaba de espaldas, con toda el agua cayendo sobre esas curvas perfectas que apenas se entreveían a través de la cortina. La pobre muchacha estaba todavía intentando entender la locura que se había adueñado de su cuerpo. Todo el desenfreno y el placer que aún la dejaban palpitante. Se estaba dejando llevar por el agua que caía sobre su piel, cuando comenzó a girar con lentitud. Abrió los ojos, y lo vio a él, su marido, sentado, contemplándola. Y todo el pudor y la vergüenza se apoderaron de ella otra vez. No estaba lista todavía para eso... ¿O sí?


  —¡Diego! ¡¿Qué haces ahí?! —se turbó, mientras se tapaba con la cortina— Alcánzame la toalla, por favor.


  Su esposo sonrió mientras lo hacía. Intentó acariciarla, pero ella lo alejó. Y eso hizo que la deseara más.


  Lo echó del baño, sin darse cuenta de que él se estaba llevando su ropa.


  Entonces Diego se sentó pacientemente a esperarla, como lo había hecho siempre.


  Y cuando Marcela apareció en el cuarto, cubierta sólo por una toalla para tapar su desnudez, él se dejó inundar una vez más por el intenso amor que sentía por ella.


  —Quédate ahí, por favor —le suplicó, mientras se extasiaba en contemplarla a la distancia. Luego se acercó y la besó con pasión, para después volver a alejarse.


  —Quiero verte.


  —No... —susurró tímidamente ella, ruborizada y excitada a la vez.


  —¿No? —preguntó Diego con suavidad, mientras se acercaba y tomaba la punta de la toalla entre sus manos.


  Y entonces volvió a sentarse, y ella fue dejando caer lentamente la tela que la cubría.


  Era perfecta. Absolutamente perfecta. La mujer más hermosa que había visto en su vida... Su mujer.


  Vio sus pechos generosos, turgentes, naturales, con los pezones surgiendo de ellos como un milagro.


  Vio su vientre chato, las curvas de su cintura. La belleza de su pubis, densamente poblado por un bello castaño intacto, como lo debían tener las mujeres en el paraíso.


  Vio sus piernas largas y bien torneadas. Sus pies pequeños y delicados.


  Y luego volvió a mirarla. Y notó el rubor que surcaba sus mejillas. Pero también notó en su rostro aquel brillo que acababa de conocer. Y supo que estaba nuevamente excitada. Y entonces se acercó a ella y comenzó a recorrerla con sus manos fuertes, con su cuerpo, con sus labios. Y tocándola como si fuera un delicado instrumento musical, pudo arrancar de su boca gemidos de placer. Y la vio llegar al éxtasis sin haberla poseído con el cuerpo, pero sí con el alma. Entonces sintió su propio cuerpo reclamar. Y volvió a tensarla. Volvió a prepararla, y cuando la supo lista, la penetró y se abandonó en ella. Y logró una extraña sincronía en dos amantes: ambos llegaron juntos al éxtasis, perdido cada uno en el placer del otro.


  Cuando Marcela, aún conmovida, se retiró para cambiarse, él permaneció acostado, observándola.


  Todavía estaba excitado. Pero de una forma distinta y maravillosa.


  Recordó toda la perorata de Ayelén sobre el sexo tántrico. Sobre un placer que duraba más allá del orgasmo, y que a él le había parecido imposible. Y que ahora, sin lecciones complicadas ni búsquedas afanosas, sentía recorrer todo su cuerpo.


  Cuando Marcela volvió del cuarto de baño intentaron vanamente acallar la piel. Pero era tal el abandono de ambos, esa sensación deliciosa de descubrimiento mutuo, que fue imposible lograrlo, y siguieron haciendo el amor por el resto de la noche y el día siguiente. Sin necesidad de tocarse para llegar al éxtasis. Bastaba sólo una palabra, o la imperiosa necesidad de complacer al otro.


  Diego, ese hombre que creció siendo egoísta, y que no había intentado nunca satisfacer a una mujer, aprendió de su esposa que sólo concentrándose en el placer de ella lograba el propio.


  Marcela, que había sabido guardarse a pesar de las urgencias de su cuerpo, aprendió de su marido una forma distinta de celebrar el amor de Dios. Y supo que, a pesar de la cárcel que pendía sobre su cabeza, había alcanzado finalmente la libertad.


  * * *


  Lo más difícil de ese fin de semana era separarse cada vez que Marcela tenía que salir del hotel para “ir a trabajar”. La muchacha entraba entonces por la puerta principal de la fábrica, y volvía a salir por la lateral, rumbo a su esposo y al placer. Luego, cuando el sol caía, hacía el camino inverso, saliendo de la puerta principal, y tomando un taxi hacia el hotel y su marido. Así lo hizo el viernes y el sábado. Pero el domingo...


  Tocaba la hora de separarse de verdad.


  Hasta tanto encontraran una solución, o una forma de burlar a su padre, debían estar alejados uno del otro. De no ser así, o de descubrirse la verdad de lo que habían hecho, la furia del Dr. Méndez Cané podía ser terrible. Diego lo sabía por experiencia.


  Antes de que ella saliera del cuarto en que se había convertido en mujer, él le dio un teléfono satelital, difícil de interceptar. A través de él podrían comunicarse sin correr riesgos innecesarios.


  Cuando Marcela salió por última vez de esa fábrica de la que sólo conocía los pasillos, fue directo a la Iglesia para escuchar la Misa del domingo. Tenía muchas cosas para agradecer.


  A la distancia, sin que se diera cuenta ni ella ni su custodia, Diego la observaba. Él también había sentido la necesidad de estar allí. Porque, fuera a Dios, o a alguna fuerza de la naturaleza, él también tenía que elevar una oración por su felicidad.


  * * *


  Durante los cincuenta kilómetros que la separaban de Buenos Aires, Marcela no pudo descansar. Tenía una inmensa necesidad de estrechar a su bebé entre los brazos. De comunicarle con sus besos todo lo que le había pasado: que tenía un papá, que había comenzado a formar parte de una verdadera familia...


  Cuando llegó a la casa de Agustina se sorprendió al notar que era Richard quien sostenía a Fer.... Y parecía disfrutarlo. ¿También habría cambiado algo en esa casa durante el fin de semana?...


  Al sentir su voz Agustina corrió a abrazarla. No necesitaron decirse nada. Ella sabía leer sus silencios. Luego, entre risas, le reprochó: —¿Has visto? Yo tenía razón... Siempre hay que llevar buena ropa interior cuando uno sale de casa... Nunca se sabe lo que puede ocurrir.


  Cuando se despidieron, Marcela volvió a la pensión con su bebé.


  Ni bien llegó al cuarto el pequeño teléfono en su bolsillo sonó.


  Diego insistió en que no cortara mientras alimentaba y acostaba a Fer. Luego tampoco quiso que lo hiciera mientras se desvestía para descansar.... Él le iba hablando despacio, recorriéndola con sus palabras, envolviéndola en su pasión, acariciándola con su deseo. Y no paró de hablarle hasta que los dos esposos se saciaron de placer.


  * * *


  Cuando esa mañana Rodríguez Melgarejo vio llegar a Diego, sonrió complacido. Ver la felicidad en él lo transportó al recuerdo de la suya propia.


  Fue a su encuentro y se abrazaron en silencio. Y es que esos hombres no eran buenos para hablar de sentimientos.


  —Todo salió bien... Yo te dije: mi amigo Tommy es experto en trampas... Tiene todo el procedimiento muy afilado. Su mujer es muy celosa...


  —Y él, muy estúpido —cuestionó Rodríguez Melgarejo.


  —¿Te das cuenta? ¡Claro que sí!


  Los dos rieron por la estupidez de ese Tommy, y lo útil que había resultado.


  —Dime, ¿pudiste averiguar con qué la estaba “apurando” tu padre a Marcela?


  —¡Ah! ¡El secreto de mi mujer! —respondió Diego con algo de contenido orgullo—. De seguro alguna vez escuchaste hablar de las sorpresas que uno se lleva en la noche de bodas... ¡Y vaya si yo me llevé una! Y es que mi mujer era... —bajó la voz—, virgen todavía.


  — ¡¿Virgen?!


  —¡Sí!... Mira que si ella se entera de que te lo he dicho...


  —¿Pero el bebé?


  —¿Has visto?, ella tiene todo ese asunto de Dios… La madre de Fer quería abortarlo, y Marcela lo anotó a su nombre. Si te lo digo así parece re loco, pero si la conoces a ella... ¿Te das cuenta? Cuando sentía toda su timidez, era así nomás. No me estaba engañando...


  Por un momento calló, hundido en sus sentimientos.


  Rodríguez Melgarejo pudo notarlo, y sintió alegría, pero también algo de envidia por ese amor.


  Luego Diego siguió hablando, casi como consigo mismo.


  —¡Y su cuerpo!.. Soy un tonto, ¿sabes?... Pero hasta la otra noche nunca me había dado cuenta que… Sí que era bonita, por supuesto, pero... ¡Si ni siquiera la había visto en traje de baño!... ¡Increíble!... Es la mujer más espectacular que...


  Y volvió a callarse.


  Rodríguez Melgarejo lo observó. ¡Estaba hecho un idiota! Iba a tener que hacer el trabajo de él ese día. ¡No había nada que hacer! Para eso existía la “luna de miel”. Claro, ahora sólo se consideraban vacaciones corrientes... ¡Lástima por los demás! No sabían lo que se estaban perdiendo…


  * * *


  —Dr. Olivera..., el Dr. Méndez Cané quisiera hablar con usted.


  —¡No tengo nada que hablar con ese hijo de puta! —se escuchó gritar por el intercomunicador.


  Diego sonrió complacido. Ese hombre no sólo era el abogado más capaz de la Argentina, también era el que más odiaba a su padre, (y eso que la lista era larga...).


  —Dr. Olivera, discúlpeme.... —dijo Diego al intercomunicador—. Le habla el hijo del hijo de puta. Y creo que va a encontrar el asunto que me lleva a usted, muy interesante. Se trata de hundir a mi padre.


  —Adelina, haga pasar al señor de inmediato —se escuchó del otro lado, por toda respuesta.


  * * *


  Luego del viaje a La Plata, Marcela se había visto en la urgente necesidad de iniciar una terapia psicológica con la Dra. Pla, otra de las amigas del tal Tommy. Durante cuarenta y cinco minutos al día, el sofá del consultorio y el cuerpo de su esposo, que entraba por la puerta trasera del edificio, le servían como bálsamo para calmar todas sus ansiedades.


  Mientras tanto Diego seguía con las visitas a la casa de su amante, un piso con dos salidas en el barrio de Belgrano.


  Los fines de semana la cosa se complicaba, pero siempre había una manera de encontrarse. Y cuando se separaban, lejos de estar saciados, se necesitaban aún más. Así era el amor que se tenían.


  Pero cuando ese lunes Diego se encontró con “su amante”, descubrió que ya nadie lo vigilaba. Bastó una llamada a la secretaria de su padre para confirmarlo. Incluso la custodia de su esposa se había reducido a una persona... El viejo era muy porfiado, pero no le gustaba tirar el dinero.


  * * *


  —Adelante, por favor —invitó la enfermera, mientras pasaba junto con Diego al consultorio.


  —Usted dirá —dijo el Dr. Pérez Prado, luego de haber saludado a su nuevo paciente.


  Diego miró inquieto hacia la enfermera. —Es que es personal —murmuró al fin, incómodo.


  —Es una enfermera, está acostumbrada... —comentó el doctor, sin dar importancia al prurito del enfermo.


  —No. Es que usted no entiende. Es personal. Es algo acerca de usted.


  La enfermera y el Dr. Pérez Prado cruzaron miradas, y ella se acercó.


  —El que no entiende es usted. La señora es mi esposa. No hay secretos entre nosotros.


  —Doctor... me pone en una situación difícil.


  —¿De qué se trata?


  —Flavia —dijo Diego, esperando una reacción.


  —Mi mujer está enterada de ella. Nosotros estábamos separados en ese momento.


  Diego calló, sin saber cómo proceder.


  —¿Le ocurre algo a Flavia?


  —A ella exactamente, no. Le pasa algo a su hijo. Al hijo que tuvo con usted.


  —¿Conmigo? —saltó el doctor—. ¡No! ¡Está equivocado! Flavia nunca tuvo un hijo conmigo.


  —Es el bebé que usted le pidió abortar.


  —¿Yo? ¿Decirle de abortar?... ¡Usted está confundido con otro!


  —Pero ella sólo salía con usted por esa época.


  —Más me quisiera yo que ese hijo fuera mío... Y, créame, nunca le hubiera dicho de abortar.


  Diego quedó confundido, y entonces la enfermera, hasta allí callada, comenzó a hablar.


  —Usted no entiende nada, ¿verdad? Sucede que los dos somos estériles. Durante años nos sometimos a los tratamientos más degradantes, y nada. Un día yo dije basta, me cansé. Y nos separamos. Él conoció a esa muchacha Flavia...


  —Fue un error... Lo supe siempre... Pero ella estaba tan desprotegida que... Después volví con mi esposa, y ella me aceptó. Se imagina que si Flavia hubiera tenido un hijo mío, yo no estaría ahora por adoptar uno ajeno...


  Diego se arrellanó en el sillón. Eso volvía todo más complicado....


  —¿Y usted no tiene ni idea de quién...?


  — No... Flavia no era alguien fácil. Pero ¿por qué busca al padre ahora?


  —Mi esposa anotó a ese hijo como propio. Flavia prácticamente la obligó. Y ahora está dispuesta a iniciarle un juicio de filiación. Mi mujer corre el riesgo de ir a la cárcel, pero lo que más la desespera es que Fernandito pueda acabar en un orfelinato.


  —¿Fernandito?... Yo me llamo Fernando.


  —No lo sabía... Pero ese nombre se lo puso mi esposa por su padre... Doctor, le ruego encarecidamente, si usted pudiera averiguar algo. Yo quiero adoptar a Fer. Se trata sólo de que el padre lo reclame hasta que pase toda esta locura. Después yo me hago cargo. Pase lo que pase con mi esposa, yo me hago cargo... —Diego se sintió un poco avergonzado—, y es que me he encariñado mucho con el bebé... De verdad, es lindo... —aseveró, mientras, como buen padre baboso, sacaba una foto de su bolsillo. En ella estaba Fernando Diego, el hijo de su esposa, (su hijo), sentado y sonriente.


  El matrimonio Pérez Prado miró la foto y se conmocionó. Ella buscó afanosamente algo de un cajón cercano, y al encontrarlo lo puso junto a la foto. Era otro retrato, mucho más antiguo, donde también podía verse un bebé con los ojos oscuros y los rizos rebeldes de Fer.


  —Quiero hacer la prueba de ADN —fue la respuesta inmediata del Dr. Pérez Prado.


  Pero Diego, al ver el brillo en sus ojos, ya no estuvo tan seguro de dejársela hacer.


  * * *


  Cuando Marcela se enfrentó cara a cara con el Dr. Pérez Prado en el hospital, no necesitó saber el resultado de la prueba para darse cuenta de que era el padre de su hijo. Y cuando vio la dulzura con que la esposa miraba a su bebé, sintió que algo se desgarraba en su interior.


  ¡No quería perder a Fer! ¡No podía entregar su bebé a nadie!


  Cuando llegó Diego, siempre a escondidas, cuidándose de no ser vistos juntos, Marcela se echó entre sus brazos y comenzó a llorar.


  —Quédate tranquila... ¡Vamos a pelear!... Podemos pagar al mejor de los abogados... Fer es nuestro, y nadie nos lo va a quitar.


  Pero Marcela no podía tranquilizarse. No era cuestión de abogados. Era cuestión de amor, pero también de sangre.


  Cuando el Dr. Pérez Prado entró a la salita para comunicarles el resultado, lucía radiante. Y entonces Diego se le enfrentó, interponiéndose entre él y su hijo. El bebé estaba en brazos de la mujer que lo había protegido y acunado desde su nacimiento. De la madre que había vigilado su vida, más allá de la suya propia.


  Los hombres se miraron a los ojos, ya casi dispuestos a pelear. Y entonces Clarita, la esposa del doctor, intervino. Tenía lágrimas en los ojos: —Marcela, quiero hablar contigo... Las dos solas.


  Marcela apretó muy fuerte a su hijo y, todavía llorando, asintió.


  Sus maridos se retiraron sin dejar de mirarse con encono.


  —Marcela.... Yo sé que Fer es tu hijo. Tuyo y de nadie más... Yo sé que no tengo derecho a pedirte nada, pero... Nunca voy a sentir lo que es tener un hijo mío. Dios no me dio ese regalo... Me han dicho que eres muy religiosa, ¿no? Bueno, yo considero a este hijo tuyo como un milagro para mi matrimonio.


  Marcela lloró aún más.


  —Fernando quería tanto tener un bebé... Y yo lo quiero tanto a él. Marcela, te lo ruego... No te estoy pidiendo que me lo des. Tú siempre serás la madre... Sólo te pido que dejes que yo lo críe. Que yo también pueda ver los ojos del hombre que amo en los ojos de mi bebé... Como te va a pasar a ti cuando tengas hijos con Diego...


  Clarita se acercó a ella y se sentó a su lado.


  —No tenemos por qué dividirlo, ni partirlo al medio. Podemos compartir su amor. Podemos formar una familia grande. Algo así como que tú lo llevas de vacaciones, y yo me encargo del colegio. No quiero que le falte amor, si no que le sobre.... Pero no te puedo presionar. Es tu hijo, y es tu decisión. Ya lo hablamos con Fernando, y de ninguna forma vamos a reclamarlo judicialmente. No queremos perjudicarte, porque hacerlo significaría dañarlo a él, y lo queremos demasiado para eso.


  Marcela paró de llorar, miró profundamente en los ojos de la mujer, y tomó una decisión.


  * * *


  Cuando la puerta de la salita se abrió, Marcela retenía con fuerza a su hijo entre los brazos. Ya había decidido. Miró a su bebé y vio la cara del Dr. Pérez Prado. Se acercó a él, y sin decir palabra se lo entregó.


  Fue lo más duro que hizo en toda su vida.


  Pero al notar la emoción de él al tomarlo entre sus brazos, supo que era lo correcto.


  * * *


  El doctor Méndez Cané salió satisfecho del campo de juego. No había nada que hacer, su victoria fue humillante. Y después de todo era lógico, porque, como todos sabían, “un Méndez Cané nunca pierde”.


  Todavía sudoroso se dirigió a la barra del bar para reponer fuerzas, y entonces escuchó una voz conocida a su espalda.


  —¡Qué suerte, Méndez Cané!... ¡Qué culo!...


  El viejo se dio vuelta, y se enfrentó a su antiguo adversario, el Dr. Olivera. Sabía que también era socio del club, pero después del incidente de la petroquímica nunca más se lo había vuelto a cruzar. El tipo era demasiado sensible en cuestiones de ética para su gusto, y se había tomado a mal una pequeña trampita que tuvo que hacer en ese negocio para no perder. Y es que al Dr. Méndez Cané no le gustaba perder. Como en el juego.


  —No creas... No fue suerte, sino habilidad —respondió al fin, una vez pasada la sorpresa.


  Pero el otro no se intimidó.


  —Culo, puro culo... Siempre lo dije: este Méndez Cané tiene más culo que cabeza... Si incluso el otro día, cuando estaba con tu hijo....


  Méndez Cané lo interrumpió, desconfiado.


  —¿Con mi hijo? ¿Conoces a mi hijo?


  —¡Claro que lo conozco! A él, y a su esposa.


  —¡No!... Estás equivocado: mi hijo es soltero. Ya decía yo que no lo conocías.


  —No... El equivocado eres tú. Si yo mismo tuve en mis manos las partidas de matrimonio. Por civil y por Iglesia, como Dios manda... ¡Y qué linda que es tu nuera!... No, si eres un tipo muy afortunado... También vi los análisis de los dos: muy fértiles, por cierto... ¡Te van a llenar de nietos!


  Méndez Cané tuvo que tomar asiento, porque creyó que las piernas le fallaban. El otro disfrutó al verlo. Tomó un respiro, y luego continuó.


  —Y esa muchacha... Tan católica... Has visto que a los jueces argentinos les encantan esas cursilerías... ¿Te imaginas a las hermanas del Convento viniendo a declarar en pleno? ¡Que festín para la prensa! No, es que va a ser un debate nacional... ¡Tiene de todo!: aborto, poder, inocencia. La parejita de recién casados y su bebé, por un lado, y el padre rico y ruin, por el otro.... ¡Ya casi imagino los titulares!


  Méndez Cané hizo silencio por unos minutos, y el otro lo contempló, triunfante.


  —¿Por qué me dices esto ahora? Parece que tienes todo listo para destruirme.


  —¿Sabes por qué? Porque tienes mucho culo, Méndez Cané... Porque hace dos meses se murió mi propio padre. Un hijo de puta como tú, por cierto. Hacía más de veinte años que no nos hablábamos... —y continuó con amargura—, pero, ¿sabes qué?, cuando se murió me di cuenta de que me sentía para la mierda. Que por más hijo de puta, al final era mi padre, y que yo lo quería. No sé por qué lo quería, pero lo quería... Me resulta un buen muchacho tu hijo. Le tomé cariño..., y no quiero que dentro de veinte años se sienta para la mierda...


  Méndez Cané se levantó con enojo, pero Olivera lo retuvo un poco más.


  —Me debes una... ¡Muy gorda!


  * * *


  Ese día el Dr. Olivera los había llamado a los dos al estudio, y les había dado carta blanca para que comenzaran a vivir y mostrarse juntos. Ya estaba todo listo para enfrentar las posibles consecuencias.


  Diego dio gracias a Dios. Sabía que el entregar a Fer había destrozado a Marcela, y él quería protegerla de la tristeza y la soledad.


  Aquella noche, la primera que pasaban en el departamento como marido y mujer, él se ocupó de poblar las paredes, ahora pintadas de blanco, de nuevos recuerdos. Hizo todo lo que siempre había soñado hacer allí con Marcela.


  La poseyó en el sillón mientras ella acariciaba sus cabellos, en la cocina cuando preparaban la cena, sobre la mesa en que tantas horas habían estudiado. No quedó fantasía por realizar, ni sueño por volver realidad. Y cuando no tenían sexo, simplemente seguían haciendo el amor.


  * * *


  El timbre sonó y Marcela fue a abrir. Pero al ver quién era por la mirilla, se quedó petrificada. Diego se imaginó lo que ocurría, y abrió la puerta de un golpe, dispuesto a todo.


  Entonces asomó la cara sonriente de su padre.


  —¡Qué bonito, eh! —les reprochó en tono jovial—. ¿A ustedes les parece, casarse y no invitarnos?... Tu madre está un poco dolida.


  —Yo... —comenzó a responder Diego con furia, pero su padre no le permitió continuar.


  —No, no te preocupes... Ya decidió hacer una gran fiesta para presentar a tu mujer a nuestros amigos.


  —Yo... —intentó contestar Diego, más ablandado, pero tampoco lo dejó.


  —Aquí están nuestros regalos. Son de todo corazón, no los rechacen. A ti, Diego... toma, éste es el título de propiedad del departamento de la avenida Libertador que tanto te gusta... ¡¿No pensarán criar a mis nietos en esta pocilga?!


  —Yo no quiero...


  —¡Espera! Quizás esto te guste más: ya eres socio de mi estudio, sólo falta que lo firmes y le pongas fecha.


  Diego se quedó confundido.


  —Y en cuanto a ti... —dijo, mirando a Marcela.


  Pero ella lo interrumpió: —Yo no quiero nada —respondió en forma terminante.


  —Esto lo vas a querer…


  Y le alargó una carpeta.


  —Es un escrito en que esa muchacha Flavia declara haberte forzado a poner a su hijo a tu nombre... Te imaginarás que no le iba a hacer firmar la denuncia sin tener este documento en mi poder... No queríamos lastimarte, sólo estar seguros de que lo que había entre ustedes era verdadero. Estamos muy felices de que ahora formes parte de nuestra familia. Y... —dijo esto último con intención, mientras le dirigía una sonrisa—, de que tus hijos sean mis nietos...


  De los ojos de ella brotaron chispas de fuego... Pero vio a su marido. Y vio que, a pesar de toda evidencia, él quería creerle a su padre. Y entonces ella, sólo por el amor que le tenía, también le creyó.


  —¡Bueno, y ahora los dejo solos! No quiero interrumpir a los tortolitos... Ya nos veremos después.


  Y diciendo esto se apuró a salir y cerrar la puerta. No quería que tuvieran tiempo de pensarlo dos veces.


  Además, había visto la mirada de su hijo. Buen chico, su hijo. Y la mirada de ella. Linda muchacha su nuera.


  Y se fue por el pasillo, caminando despacio.


  “Después de todo...” —pensó—, “un Méndez Cané nunca pierde... ¡aunque a veces empata!”
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